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Barman, metti l’amaro  
in conto al mondo

L’amaro è già in conto al mondo, 
barman, 

mettici pure il dubito 
di averne bevuti altri.

La seconda edizione del Premio Dubito ha raccolto de-
cine di concorrenti e oltre cento brani poetico-musicali. 
Quattro finalisti, un vincitore, questo libro e una nuova 
edizione che ci sta aspettando.

Il Premio Dubito è l’unico in Italia dedicato alla poe-
sia con musica, ed è strutturato in due fasi, la prima at-
traverso un’attenta valutazione operata da una giuria di 
poeti, rapper, scrittori e altri esperti o appassionati (con 
la partecipazione di alcuni artisti molto noti), e una sec-
onda fase durante il live di chiusura del Premio stesso, 
in modo che a dare il giudizio definitivo sul migliore sia 
il pubblico: quasi fosse una sorta di poetry slam. Spoken 
music, rap e poesia si mischiano con continuità. Proprio 
come nell’intera opera di Alberto Dubito. 

Quest’anno la finale è stata ospitata nella prima serata 
del festival Slam X che ogni anno si svolge nel centro 
sociale Cox 18 a Milano. Su uno dei più storici palchi 
dell’underground mondiale, i quattro finalisti di questa 
seconda edizione: Eell Shous, Soulcè, NDP Crew e Dies, 
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sono stati accompagnati da molti poeti e rapper, dagli es-
ordienti agli artisti più esperti come Elio Germano, Hyst, 
Elisabetta Fadini, Lele Prox e Luigi Nacci. Una serata 
straordinaria che ha regalato nuovi stimoli e motivazioni 
a noi organizzatori del Premio Dubito, grazie soprattutto 
a un caloroso pubblico che ha riempito ogni angolo del 
centro sociale, decretando come vincitori gli Eell Shous. 
Abbiamo perciò deciso che le finali delle prossime ed-
izioni saranno sempre ospitate nella prima serata di Slam 
X, mentre nella data del 25 aprile sarà presentato il libro, 
dedicato all’edizione dell’anno precedente, a Treviso du-
rante il Gram Festival nel centro sociale Django.

La seconda volta è sempre la più difficile, ha detto Capa-
rezza, e infatti questa edizione del Premio Dubito ha dovuto 
affrontare qualche scoglio non indifferente. Per esempio, 
non siamo riusciti ad aumentare il numero di partecipanti 
al bando rispetto alla prima edizione. Con il tempo anche 
le ferite più profonde iniziano a rimarginarsi, il dolore che 
ci teneva uniti si è attenuato, così come i nostri cammini 
individuali ci hanno distanziato. Per ricollegare i fili dei 
rapporti si sono prestate molte energie nell’organizzazione 
di eventi live dedicati all’opera di Alberto, era necessario 
incontrarci per capire come continuare a muoverci insieme, 
come utilizzare lo strumento del Premio per scuotere quei 
silenziosi spazi urbani che aspettano solo un colpo di start 
per svegliarsi. Su questa strada abbiamo incontrato un 
collettivo di giovani poeti milanesi, Tempi diVersi, che ha 
promosso una serie di letture pubbliche e ha accompagnato 
il Premio Dubito in ogni sua uscita.

Anche grazie al loro attivismo abbiamo raggiunto 
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l’obiettivo e compreso l’importanza di proseguire un lavoro 
di ricerca sulla frontiera delle due arti espressive. Ci siamo 
resi conto che nella frammentata società in cui viviamo, 
dove la nostra concentrazione è sviata da mille finestre 
elettroniche, l’ibrido di musica e poesia  riesce come non 
mai a toccare corde emotive profonde, provocando una 
serie di shock interiori, scosse elettriche che rimettono in 
circolo le endorfine impigrite da una soglia d’attenzione 
pari a quella di un pesce rosso. Un ibrido in grado di fer-
tilizzare o rendere vivibili i terreni più aridi, dove con il 
tempo e lo studio si potranno sviluppare nuovi immaginari, 
vie di fuga, percorsi esplorativi per forme comunicative 
più adeguate alla realtà del presente.

A proposito di terreni aridi, l’unica pianta che cresce  
nel deserto e persino sulla lava, è la ginestra, il simbolo 
dell’edizione 2014 di Slam X, scelta per una serie di associ-
azioni scaturite dal repertorio di Alberto e che sicuramente 
anche lui avrebbe apprezzato. Solo le ginestre sopravvivono 
sul “sterminator Vesevo” e in certe “periferie arrugginite”. 
Una pianta che infila le radici tra le pietre, alla ricerca di 
terra e acqua, per costruire narrazioni condivise nelle quali 
è possibile riconoscere il passato, il presente e l’utopia. Sì, 
perché il pensiero o è radicale o non serve a niente. Ciò 
che rimane impresso nell’immaginario contemporaneo è 
questo tipo di pensiero, perché non cerca accomodamenti 
con le mode passeggere, sa essere inattuale, comprende 
che la sua verità riguarda il tempo lungo della teoria e della 
storia, ma anche il tempo musicato della poesia.  

Nel libro che avete in mano, abbiamo perciò voluto 
iniziare un lavoro di indagine sulle radici e sulle teorie che 
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accomunano poesia e musica nell’epoca digitale. Oltre ai 
testi dei vincitori, sono qui raccolti interventi di appro-
fondimento, ma anche collegamenti storici e narrazioni su 
alcuni pionieri della poesia cantata. Dopo il testo dedicato 
all’analisi della produzione di Alberto Dubito a cura di 
Lello Voce, u.net, autore di molti libri sull’hip hop, ci rac-
conta la vita di Rap Brown, uno dei primi militanti delle 
Black Panther che comiziava in rima, considerato – già 
dal nome – uno dei pionieri del rap. Il professore Mario 
Maffi, docente straordinario di cultura angloamericana e 
autore di diversi libri seminali sulle controculture inter-
nazionali, ci spiega la vicenda del Nuyorican Poets Cafe 
di Manhattan e di Pedro Pietri, le cui poesie sembravano 
già canzoni, grazie al ritmo e all’interpretazione con una 
metalingua tra lo spagnolo e l’inglese. Pikaro, archivista 
di materiale underground e grande esperto di reggae, 
scrive un itinerario sui sound system in Giamaica e sulla 
poesia urbana londinese di Linton Kwesi Johnson. Paolo 
Giovannetti, docente di letteratura e autore di La metrica 
italiana contemporanea e Dalla poesia in prosa al rap, ci 
conduce in un viaggio nella poesia ad alta voce che anal-
izza le caratteristiche linguistiche dei poeti e degli artisti 
contemporanei dell’hip hop italiano.

Periferie arrugginite conclude il suo percorso con i testi 
dei quattro finalisti del Premio Dubito e l’invito a parte-
cipare o sostenere l’edizione 2015 che è appena cominciata.  
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La giuria del Premio per l’edizione 2014 

Coordinatori: Marco Philopat (editore e scrittore) • Lello 
Voce (poeta e performer)
Segretario: Paolo Cerruto (Tempi diVersi)
Membri: Nanni Balestrini (poeta, scrittore, artista) • Fe-
derico Barbon (artista) • Walter Bonnot Buonanno (mu-
sicista, Assalti Frontali) • Marco Borroni (poeta) • Erica 
Boschiero (cantautrice) •Vasco Brondi (musicista, Le luci 
della centrale elettrica) • Maria Pia De Vito (musicista) • 
Luca – Militant A (musicista, Assalti Frontali) • France-
sco Kento Carlo (musicista) • Luigi Nacci (poeta) • Aldo 
Nove (poeta, scrittore) • Frank Nemola (musicista, Vasco 
Rossi band) • Debora Petrina (musicista, compositrice) • 
Andrea Scarabelli (scrittore, giornalista) • Gabriele Stera 
(vincitore 1a edizione del Premio Dubito) • Emanuele 
Trevi (scrittore) • Davide Tantulli (musicista) • Paolo 
Troncon (compositore, direttore Conservatorio di musica 
di Castelfranco Veneto) 
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Dubito e l’archeologia 
del futuro
Lello Voce

Una periferia a cui manca il centro

È difficile tentare l’analisi di una produzione insieme così 
tanto “precoce”, ma, per altri versi, del tutto matura come 
quella di Alberto Dubito e dei Disturbati dalla CUiete.

Quello che rimane tra le mani – a causa della brusca 
interruzione della loro attività – è come una serie di tasselli 
di un’unità esplosa: alcune parti sono rimaste visibilissime, 
altre probabilmente sono irrimediabilmente perdute. 

Il fatto poi che l’edificio di cui si parla non fosse affatto 
completato, ma avesse di contro fondamenta solidissime 
e un profilo ormai spiccato e riconoscibile non fa che 
complicare le cose. 

Ciò che toccherebbe fare allora sarebbe un’archeologia 
del futuro, un paradosso, quanto di meno prevedibile e 
“filologico” si possa immaginare. 

Chi non si muove non capisce 
quanto strette sono le catene



14

Vale dunque la pena di provarci, a piccoli passi, ma 
con la certezza che tutto terminerà, per il critico, con uno 
scacco. 

Anzi proprio in nome di questo scacco e come sgarbo 
scaramantico a ogni filologia.

Tenterò dunque soltanto una prima ricognizione, a 
partire da un topic certamente decisivo nella produzione 
di Dubito e che probabilmente non è solo un topic, un 
“contenuto”, ma è anche un suggerimento formale pre-
zioso per avvicinarsi al nucleo caldo delle parole e delle 
musiche, delle performance di questo giovane artista e del 
suo complice, Dj Sospè.

Mi riferisco alla “periferia”, che torna ossessiva in tutta 
la sua produzione, direttamente chiamata a comparire, o 
allusa, implicata, celata sotto le mentite spoglie di questo, 
o quel panorama esistenziale. 

Ciò di cui parlo, si badi bene, è però uno scenario, an-
tropologicamente, poeticamente e urbanisticamente assai 
lontano dal luogo comune del rap come Cnn del ghetto. 
E, ancor di più da certe periferie pasoliniane, più o meno 
miracolosamente baciate da primigenia innocenza. 

Intanto perché il ghetto, la periferia a cui fa cenno 
continuamente la scrittura di Dubito è qualcosa di molto 
diverso dagli slum dei primi anni ottanta e poi perché ciò 
che Dubito fa è molto più che una denuncia, per quanto 
radicale, delle condizioni di vita penose e discriminate di 
questa o quella minoranza. 

Ciò che Dubito cerca è lo strappo nella rete, il buco 
nel muro attraverso cui sfuggire a questo spazio, una di-
namica che sia capace di essere insieme una fuga e l’atto 
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fondativo di una realtà nuova, compiutamente immaginata 
e ancora incompiuta: e anche questo, a pensarci bene, è 
fare “archeologia del futuro”.

Ma procediamo con ordine.
La periferia è ciò che sta intorno, etimologicamente. 

Stare in periferia significa dunque essere parte di un cir-
condare, di un assedio, essere in prima linea verso l’ester-
no, essere l’ultimo brandello di “dentro”, vivere lungo la 
circonferenza di un cerchio.

Ma cosa accade se il castello che si sta assediando, se il 
centro di quella serie di circonferenze concentriche che è un 
assedio, svanisce, o anche semplicemente sfugge all’orbita 
e tende a posizionarsi sempre dove meno lo si aspetta? 

Cosa accade se il centro, a cui ogni periferia si riferisce, 
diviene nomadico, si dissolve in un gioco di specchi che 
non fa che replicare un confine che nessuno potrà mai 
oltrepassare, poiché l’andare dentro coincide, sostanzial-
mente, con l’andare fuori?

Una periferia a cui manchi un centro è sostanzialmente 
una retta che si avviluppa su se stessa, una figurazione 
alla Escher, o un anello di Moebius. È uno spazio che 
non ha più un “fuori” e un “dentro”, è un luogo totale e 
diffuso, una rete infinita di relazioni insensate, illeggibili, 
percorribili solo a patto di non pretendere di trasformare 
il vagabondare in un viaggio, o in un percorso. 

La geometria svanisce, per lasciare il posto a landsca-
pe frattali, che producono condizioni topograficamente 
“quantiche”, in cui ormai la certezza della misurazione 
(e dunque del giudizio), o dell’orientamento è inimma-
ginabile.
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Non a caso quelle di Dubito sono periferie “arrugginite”, 
luoghi corrosi da miliardi di passi, incrostati da disillusioni 
infinite, irrimediabilmente intaccati alle fondamenta, città 
addormentate e narcotizzate, vittime di una terapia del 
dolore, che nel momento in cui annulla la sofferenza e 
l’angoscia consegna chi la pratica a un sonno che nega ogni 
futuro, a quello che potremmo definire, per l’appunto, un 
tempo “periferico”. 

È per questa ragione, a mio modesto avviso, che quan-
do si rivolge alla sua piccola città di provincia, pure così 
integralmente “globalizzata”, Dubito urla: “Cara città, 
sveglia!”; è questa la ragione per cui il nostro è, per lui, 
un “paese per vecchi”, gli unici a cui sia concesso ancora 
ricordare il tempo in cui un qualsiasi percorso (un qualsiasi 
progetto) era immaginabile, proprio quelli che hanno fatto 
in modo che oggi questo non sia più possibile: “Ho quasi 
vent’anni e già non vedo oltre le mie mani”.

La periferia, al di fuori del bipolarismo con il centro, 
spiazzata da una dialettica oppositiva, si tramuta in un luogo 
totalizzante, che è ben peggio di ogni ghetto: a tenere prigio-
nieri non è un muro da abbattere, un confine da violare, ma 
più radicalmente l’impossibilità di qualsiasi orientamento. 

Ma questo luogo induce poi un tempo a lui simile, 
un tempo, cioè, altrettanto “periferico”, freneticamente 
immobile, smisurato e inafferrabile. Un tempo che non 
scorre, ma stagna, un tempo che ci precipita addosso e ci 
annega d’istanti, tutti troppo simili, indistinguibili. 

Un tempo che non è più ciclico, né lineare, ma che 
piuttosto si limita ad avvolgersi su stesso, come un loop 
rimasto incantato sul disco rigido della nostra esistenza.
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La periferia esistenziale

Vivere in un tempo periferico, e quindi scandire quasi 
urlando: “Sono l’epoca che vivo / la rivolta che mordo” 
è qualcosa di fondamentalmente diverso dal sentirsi al 
centro di un presente che è quello comune della rivolta 
(magari contro un “centro”), è piuttosto il diario di una 
ricerca di qualcosa che si muove sempre e che non è mai 
dove ci si aspetta che sia, è essere ingabbiati in una ùpocø, 
in una “sospensione”. 

Ciò che occorre trovare è allora lo strappo nella rete, 
quel punto della realtà dove essa si scolla dalle percezioni 
più scontate e apre prospettive e vie di fuga. 

Mordere la rivolta, strapparle quanto ha ancora di 
commestibile, sputando via il tumore che ogni rivolta ha 
in sé (e che le farà rinnegare se stessa, nel momento stesso 
in cui vincerà), cibarsene per rinnovarla, immaginare una 
rivoluzione che renda di nuovo possibile la rivoluzione: 
solo così è possibile resistere. Una ricerca di slancio, una 
quête della forza apparentemente immensa che serve a 
vincere l’inerzia e che può essere innescata solo a patto 
di scoprire il punto critico in cui la relazione tra le forze 
che ci immobilizzano le neutralizza, l’attimo, l’istante, il 
particolare, l’indizio che può aprire un varco: è questo a 
cui sono votate le parole di Dubito. 

C’è un suo strano scritto, apparentemente una prosa 
minore, intitolato Elenco delle cose comuni di cui non si 
parla (o se ne parla troppo poco), che è un inventario di mo-
menti minimi, d’istanti quotidiani, azioni apparentemente 
senza alcuna importanza: “La frazione di tempo che esiste 
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tra l’inspirazione e l’espirazione in situazioni normali. La 
provenienza e la composizione del nero sotto le unghie. [...] 
La frequente abitudine delle persone di guardare dentro al 
fazzoletto dopo essersi soffiate il naso. Il perché gli uomini 
rispondendo a una domanda spesso si toccano o grattano 
la barba sotto il mento o le basette. [...] Il modo in cui 
viene buttata la sigaretta una volta finito di fumare. Il vero 
seno ovvero il solco tra una tetta e l’altra (concezione di 
seno dell’antica Grecia appunto al singolare). Lo scroscio 
del piscio nell’acqua del water. Le bolle nelle pozzanghere 
quando piove. [...] Il non riuscire a mettere a fuoco l’oc-
chio di qualcuno quando lo si guarda da troppo vicino. 
L’instabilità quando si cammina sui sassolini”.

Si tratta di notazioni minime, apparentemente di nessu-
na rilevanza, dicevo, ma a guardare meglio s’intravedono 
chiare le tracce di una ricerca che tenta di scovare la verità 
e il senso nelle pieghe della quotidianità. Quasi che Dubito 
ricordi le parole di un grande poeta in musica, ben più 
anziano di lui, il Leonard Cohen di Anthem: “There’s a 
crack in everything / that’s how the lights get in”.

In realtà ha ragione Dubito. Sia perché a parlare delle 
bolle nelle pozzanghere si potrebbe finire a discutere di 
Plank e dei buchi neri, o riflettere sul respiro potrebbe 
suggerirci che, come vedremo, è esattamente nell’istante 
apparentemente sospeso tra inspirazione e espirazione 
che sta la voce di ogni poesia, sia perché in uno spazio 
e in un tempo così sconsideratamente estesi, immobili e 
non misurabili, ogni particolare ha in realtà la medesima 
importanza e per una volta tanto la verità potrebbe na-
scondersi, come la lettera rubata di Poe, proprio dove 
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tutti potrebbero vederla e dove nessuno, proprio per il 
suo essere evidente, è capace di vederla. 

La via di fuga che permette di nuovo di dare senso 
potrebbe essere dovunque e dunque anche il modo di 
gettare via una sigaretta ormai consumata può dirci molto 
su chi la fuma, a volte più di milioni di parole. 

L’unica maniera di sfuggire al paradosso ha da essere 
paradossale: “Fratello mio, io riparto da dove gli altri non 
hanno più visto la partenza e la data di scadenza, che era 
cinque minuti fa.”

L’arte di tenersi vivi, svegli, reattivi in questa situazione 
di affollatissimo isolamento fa conto su gesti minimi, ma es-
senziali, la posta in gioco è assolutamente decisiva, il tempo, 
incalcolabile, è però percepibilmente velocissimo, ci sfugge: 
“Devo scrivere il mio tempo prima che lui scriva me”. 

Occorre scoprire il prima possibile: “Come dare una 
forma al mio secolo / prima di adagiarmi inconsciamente 
sulla sua”.

Il giovane uomo che vive questo tempo dell’indiffe-
renziato è in cerca di percorsi, ma non può che essere un 
vagabondo. 

L’unico luogo rimasto a questa “generazione di pentole 
a pressione”, la periferia arrugginita in cui sta crescendo 
già consapevole della condanna a invecchiarci, è imprati-
cabile, poiché è un luogo che non permette di immaginare 
un “oltre” ed è una periferia dell’anima che a volte non 
lascia scampo.

I luoghi (quelli geografici e quelli del testo) vengono 
così continuamente (e a volte freneticamente) ripercorsi 
e riproposti. 
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Ogni testo, ogni poesia, ogni bridge e ogni chorus, è un 
tentativo di mappatura esistenziale, pezzi del quale possono 
però trasferirsi senza colpo ferire in un’altra mappa, dise-
gnata da una prospettiva diversa, in un altro testo, vissuto e 
scandito da un Dubito già diverso da quello di un attimo fa, 
eppure spasmodicamente alla ricerca di se stesso e dell’altro 
da sé: “Poi appari tu / e in due siamo già dispari”.

La periferia poetica

Potrebbe essere un gioco interessante e non avaro di risul-
tati critici tentare una mappatura di tutti gli influssi letterari 
e poetici che sono evidenti nella scrittura di Dubito: da 
Leopardi ai Public Enemy, da De André fino alla poesia 
sperimentale, da Dada a Zanzotto e agli Assalti Frontali, 
la scrittura di Alberto frulla e macina tutto e con quella 
sabbia fa nuovo cemento per nuove costruzioni, assolu-
tamente personali e inconfondibili. 

Anche in questo caso verrebbe facile chiosare dicendo 
che persino poeticamente quella messa in atto da Dubito, 
prima del testo e per il testo, sia archeologia del futuro. 

Anche in questo caso Dubito si muove in periferia, ruba 
e riusa stando ai margini, va al cuore del canone, solo per 
saccheggiarlo e fuggire via lungo la tangente per tornare 
ai margini e stipare il suo covo di sempre nuova refurtiva.

La sua è una scrittura che vive, così, di attriti tra registri 
differenti, di temerarie fughe in avanti, così come di speri-
colate retromarce, ironiche e sarcastiche, in cui l’io lirico, 
pur maltrattato, continua a vivere una sua vita “minore”, 
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ma centralissima e indispensabile, in cui le tradizioni e le 
sperimentazioni, le avanguardie e le sconfitte si scontra-
no e si mescolano, anche a costo di rischiare il disordine 
formale e stilistico. 

Conscia del suo destino in connubio con la musica la 
poesia di Dubito ama le anafore, le litanie, gli elenchi, affida 
lo scarto sempre alla metonimia, è avara di metafore, si 
immagina tagliente, incalzante come certi antichi canti di 
guerra, ma è pronta a scovare dietro l’angolo di ogni nuova 
“figura” la scintilla di senso nuovo che può incendiarlo 
insieme a chi lo ascolta. 

Sta lì a dimostrare come l’unione tra poesia e musica 
possa essere prima, dopo e soprattutto senza alcuna ipostasi 
“melodica”, ma sia piuttosto fondata sul ritmo (quello 
cardiaco tanto quanto quello prosodico).

Credo che in questa sede sia però più interessante 
riflettere sulle “forme vocali” del suo operare, riflettere 
insomma non tanto sulle forme della sua scrittura, quanto 
su quelle della sua esecuzione, del suo farsi voce e respiro.

Il lavoro di Dubito sul respiro, che è il suo primo e fonda-
mentale strumento artistico, il suo accelerarlo e rallentarlo, 
gonfiarlo sino al grido, forzarlo a velocità apparentemente 
eccessive, senza però rinunciare alla chiarezza della scansio-
ne sillabica (e dunque al senso dell’enunciato) è un tentativo 
di scarnificare la parola di tutte le sue croste “storiche” e 
culturali, è un tendere a tornare alle origini del dire per 
ridare “centro” alle parole nel loro essere pronunciate, che 
è poi l’unico modo che hanno di non perdere ogni senso.

Il suo scandire affannato ha un preciso codice anche 
scritto: le parole sono spesso interrotte da un punto fermo 
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che sta per pausa, che rende la prosodia singhiozzante, 
che dà indicazioni “a spartito” assolutamente chiare per 
un’eventuale performance. Che fa del testo poetico un 
codice segreto da banda metropolitana, comprensibile 
solo a chi respiri come lui.

Sembra quasi che Dubito tenti di fare ad alta voce, con 
la pronunzia e con il respiro, ciò che Emilio Villa fece con 
la scrittura. La scommessa è quella di accelerare, spesso 
parossisticamente, la scansione, di precipitare le frasi (spesso 
sintatticamente piuttosto complesse e incuranti di ogni rima) 
per far sì che la parola nasca esattamente in quell’attimo che 
sta tra inspirazione e aspirazione di cui parlava il frammento 
citato poco fa. Occorre dissipare la parola attraverso la sua 
vocalizzazione, perché essa si depuri sino all’essenziale e 
ricominci a svolgere il suo compito, che è quello di mettere 
in relazione gli esseri umani tra loro e con il mondo.

La scelta è, dunque, quella di caricare la parola di ener-
gia, per trasformarla in un agire capace di “toccare” l’altro. 

Se è stata poesia quella di Dubito, e a mio parere lo 
è stata, allora è stata poèsie-action, alla maniera di Julien 
Blaine, di Joël Hubaut, dello sciamanesimo performativo 
di artisti come Serge Pey o Humberto Ak’ab’al. 

Essa è avvenuta in luogo tanto periferico alla letteratura, 
da non appartenerle affatto.

Ma Dubito è uno sciamano globalizzato e medializzato, 
le sue radici sono di ferro arrugginito, le sue litanie sono 
campionate e generate elettronicamente, i suoi uccelli, al 
contrario di quelli di Humberto che cinguettano, parlano 
in una lingua fatta di bip, bit e beat, il suo palo de lluvia è 
riempito di frammenti di silicio. 
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Il ritmo che scandisce, però, è quello ancestrale del 
respiro che si fa gesto e azione.

La periferia musicale

Lo stesso discorso fatto per le ascendenze poetiche potreb-
be essere qui ripetuto anche per l’aspetto musicale: sono 
evidenti i tratti di un’eclettismo che è in realtà il sintomo di 
una smisurata fame di scoprire, sperimentare, conoscere, 
replicare e reinventare. 

Anche se in questo Dubito non è solo, con lui c’è Davide 
Tantulli – Dj Sospè, l’altra metà del cielo dei Disturbati 
dalla CUiete. 

Dubito conosce la musica – ha studiato sassofono alle 
medie – ma non è un “musicista”: questa è la parte che 
tocca a Dj Sospè, anche se la sua partecipazione è sempre 
attiva e creativa.

Ad ascoltare si rimane stupiti per la varietà d’influssi 
differenti che fa dei Disturbati dalla CUiete una posse 
rap assolutamente sui generis: se è hip hop l’ispirazione 
di fondo (quella che, più che melodie, fa comporre beat 
e loop) poi la libertà è assoluta, dal rock al jazz, dall’elet-
tronica al dub, al drum&bass, all’heavy metal e al punk, 
le sonorità si inseguono e si “negano” l’una con l’altra, 
si mescolano e si smascherano reciprocamente e persino 
nel terzo e ultimo cd, in cui si sente evidente la mano di 
un producer hip hop esperto e raffinato come Bonnot, 
spunta inaspettatamente un violino a sparigliare le carte. 

Nomadismo e meticciato musicale, dunque, praticati 
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e reinventati stando per la maggior parte alla periferia 
delle grandi produzioni, con il coraggio, quando se ne dà 
l’occasione, come nella collaborazione per una rete gene-
ralista come La 7, di non abiurare, ma anzi, in alcuni casi, 
di rendere quest’atteggiamento sonoro ancor più radicale. 

Va detto, tra l’altro, visto che l’hip hop è ormai un 
continente, che i Disturbati anche in questo campo non 
si pongono confini, contando soprattutto sulla grande 
competenza e fantasia di Dj Sospè, sempre pronto a nuovi 
ascolti e a nuove riproposte, pescando qua e là, dall’old 
style ai b-boy, dalle sonorità “sinfoniche” dei Cypress Hill, 
sino al rap più militante di gruppi come gli Assalti Frontali, 
i 99 Posse, o i Colle del Fomento, intriso di “identità” e 
rabbia politica e sociale: “Il concetto ci fa caldi, Disturbati. 
army / Musica con l’elmetto, facci pista / Non ho partito 
né nazione, s(u)ono sempre antifascista”. 

E spesso è proprio dalle proposte musicali del dj e pro-
ducer trevigiano, dai colori, dai mood sonori che lui mette 
sul tavolo, che partono poi gli input per i testi di Dubito. 

Sempre pronto, dopo, a testo fatto, a intervenire e a 
suggerire modifiche, a cambiare, insieme con Sospè, sino 
ad arrivare a un risultato musicalmente condiviso.

La cifra comune, che fa l’identità di queste sonorità così 
sparigliate, eppure inconfondibili dopo il primo ascolto, 
capaci di fare “stile”, o se preferite, “cifra”, è poi, come 
nel caso dei testi e della loro scansione, la ricerca continua 
di energia, di “potenza”: “E sfondo le casse quando canto 
/ le casse toraciche più quelle dell’impianto”. 

I suoni sono stirati e accumulati, le tracce si sovrappon-
gono e collidono, si “disturbano” e fanno pensare agli strati 
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di colore affastellati sulle tele di Pollock, o si squarciano 
(la voce, prima di tutto, sempre sul punto di spezzarsi, di 
infrangersi come vetro) come cretti di Burri.

E l’aspetto utopico di questa musica è proprio il suo 
farsi urlo con l’urlo di Dubito EmCee, il suo sostenerlo e 
insieme gareggiare e combattere con la potenza e la pre-
cisione ritmica della voce di Dubito, è musica d’assalto, 
musica che, lungi dal fare da fanfara, si vuole essa stessa 
arma del conflitto, che è uno scontro tanto di corpi quanto 
di immaginari: “Scrivo una tempesta / affinché gli cada il 
cielo in testa”.

Ma fare musica, praticando insieme una forma di utopia 
è la cosa più difficile che io riesca a immaginare, perché sarà 
una musica che richiederà ai suoi ascoltatori un impegno 
intensissimo, la grande disponibilità a rinunciare a ogni 
“luogo comune” auditivo, il coraggio di mettere in gioco 
ogni sicurezza e di andare ad ascoltare i Disturbati con 
quella stessa adrenalina che richiederebbe uno scontro 
di piazza. 

Solo che in questo caso si tratterà di combattere con 
le proprie maschere, musicali tanto quanto esistenziali. 

Occorrerà assumersi il rischio di passare per non udenti, 
sarà necessario avere il coraggio di andarla a scovare in 
periferia, dove l’amusia è una sconosciuta, questa uto-
pia musicale che scommette tanto sulle orecchie, quanto 
sull’etica e sul domani. 

Lo dice anche Dubito, a fare così: “Finisci a fare musica 
per sordi come noi / e ti capisco / ma questo è il rischio 
di chi spera”.
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Non sarà la gloria  
del presente  
di questa città
Remix di Marco Philopat sulla poesia di Alberto Dubito
Non sarà la gloria della noia di questa città

A denti stretti mi accorgo che l’airbag non s’è aperto – guar-
do la strada capovolta – tasto davanti – cerco il parabrezza 
– accendo gli abbaglianti – non fun–zio–na–no... Tolgo gli 
occhiali – li pulisco e li rimetto – non–cam–bia–NIEN–TE 

E nooon saranno i vostri eroi a farci superare i check 
point della realtà 

Correvo concorrevo correvo – nell’intermittenza della 
linea bianca – traccia di una metropoli sbriciolata – dal 
presente glorificato – dai ritmi tum tum tump – del lavoro 
conto terzi – contro secondi – contro DI ME per primo – 
conto padroni – uno due tre – che non ci sono più

E tu?
Ti vedo a testa in giù – non sei più la stessa – ti perdo 

senza accorgermene – rimangono appena gli allucinati 

(Eravamo belli nelle nostre parentesi aperte a tutto...) 
ci siamo chiusi fuori 
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appetiti del week end – dominati dall’abitudine alla lucida 
produttività

Via da questa città maledetta – via dalla raccolta dif-
ferenziata – via – via dalle frattaglie di memoria – via da 
questa storia troppo dritta

E nooon saranno le vostre nuvole dati a riordinarci i 
guardaroba che non abbiamo

Ho perso il controllo – trovo pezzi del meccano nella 
credenza – costruisco il plastico – piazzo piloni per altri 
siti coraggiosi – altri chilometri di cielo – altre stanze una 
sull’altra – vuote – tutte vuote – tanto anche se le vedi 
capovolte – non–cam–bia–NIEN–TE

E nooon saranno i vostri specchi animati – a rimetterci 
in riga

Non è bello grattare i soffitti con le unghie dei piedi 
– scavare fin lassù – distruggerli a colpi di tallone – per 
ricavarne un buco – arrampicarsi sopra – salendo come 
periscopi – poi appoggiare le mani – guardare fuori e 
vedere solo sbirri e contractor

Cani bastardi bastonati con lingua lunga LUNGA – 
lungo tutta la nuova skyline di Porta Nuova

E tu?
Dove sei? 
Ho perso le chiavi di casa 
non posso rientrare
spero solo negli smottamenti – nelle frane sotterranee
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E nooon saranno i vostri grattacieli a sfondare la falda 
acquifera delle radici

Ho invertito la gravità – palmo su palmo – m’incammino 
tra le cattedrali delle offerte speciali – celebrate come caffè 
nelle stazioni di servizio – palmo su palmo – con i topi 
dell’informazione che raspano negli angoli più schifosi – 
con i mistici del buonsenso che scrivono d’amore – e delle 
balene arenate mille miglia lontano da qua

E nooon saranno i frammenti del touch screen a tagliarci 
le vene dei polsi

La gallina a testa mozzata che torna in automatico 
nel pollaio – le sorelle che la seguono – beccando di qua 
e di là le pozze di quello stesso sangue che sprizza dal 
collo della povera decapitata... Sclack! Una rottura – un 
risveglio – la luce pallida – l’aria irrespirabile – il mulino 
della noia di questa città – la para–noia di questa città 
sta macinando anche il sole – l’odore dell’appartamento 
dove si rinchiudono gli amici – a invocare una spruzzata 
di antiruggine arancione

E tu?
Dove sei? Cosa fai?
Mi sale l’ansia se t’avvicini – se vai in mezzo al cerchio 

– al centro dell’attenzione

E nooon sarà lo squillo di uno smartphone a ricucire 
gli squarci dei nostri incubi
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Sua Eccellenza – oggi va tutto all’incontrario – e l’ele-
mosina di una giornata di lavoro non–la–vo–glio

È meglio restare nella nebbia viola del mondo rivoltato 
– tenere lo sguardo basso – fare l’idiota – sfuggire al con-
trollo – al collegamento senza linee di fuga – alle geometrie 
variabili delle 24 ore di news – che tanto – io – ti chiamo 
solo per chiederti come mi chiamo – e per dirti che 24 ore 
ancora non mi bastano

E nooon saranno le vostre foto segnaletiche ad aizzare 
i giudici contro di noi 

Quei moti irrazionali dell’animo che posso giustificare 
con trecento ragionamenti teorici – senza mai capire perché 
il ribaltamento continua – anzi sembra ormai compiuto... 
Non si torna indietro alle sentenze gravi – ai padri severi 
d’infamia – agli apparecchi delle torture – ai calendari 
incisi su muri di lacrime – ai cieli grigi di frasi in scroll 
che non servono a nulla – con la malaria pulsante – sul 
filo d’acrobata – con il cielocayenna in pressing alla nuca

E tu?
Prima di andare avanti – dammi solo un motivo per 

non dar fuoco a tutto questo – dammelo e giuro che mi 
raddrizzerò in piedi – metterò via la benzina – e tornerò 
un poeta da mezza lira che parla del tempo e del poco 
parcheggio in centro

E nooon sarà il traffico dei segnalibri sul web a toglierci 
il respiro 
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Qui nel sottosopra le ferite alle mani – dentro la testa 
– negli organi più nascosti – non si riescono nemmeno 
a contare – raffiche di urti e tumulti – accelerazioni – 
rallentamenti – uscite improvvise... Il cartello diceva di 
non oltrepassare la linea gialla – ma sul retro non c’erano 
parole – e io venivo dai tunnel... Girato l’angolo un flash 
m’accecato – non ho visto niente – uno – due minuti – 
immobile – non ho provato a chiamare gli altri... Una 
frequenza radio – una voce straniera che era bella da 
ascoltare – un messaggio cifrato

Non sarà la noia della gloria di questa Italia a farci 
fuori – perché fuori – noi ci siamo già



H. Rap Brown
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H. Rap Brown
u.net

“Ogni nascita nera è politica. A ogni nuova nascita si ha 
una sfida potenziale all’ordine esistente. Ogni generazione 
dà luogo a un attivismo non ancora sperimentato. [...] 
L’America non sa quale nascita nera sarà la nascita che 
sovvertirà questo paese.”1 Così racconta nella sua auto-
biografia, Muori schifoso negro, muori!, H. Rap Brown 
uno dei leader più significativi della rivolta afroamericana 
degli anni sessanta. Presidente dello Student Nonviolent 
Coordinating Committee (Sncc) e ministro della giustizia 
del Black Panther Party (Bpp), Brown incarna quell’orgo-
glio razziale e quello spirito di lotta che contraddistinse il 
panorama politico statunitense degli anni sessanta e che 

1 Rap Brown, Muori, schifoso negro, muori!, Longanesi, Milano 
1971, pp. 19-20.
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si esplicitò attraverso la nascita di decine di nuovi leader 
pronti a sovvertire gli Stati Uniti.

L’abilità oratoria di Brown, capace di infiammare l’ani-
ma e la mente di migliaia di giovani afroamericani durante 
ogni comizio, scatenò timore e indignazione tali da farlo 
diventare bersaglio delle operazioni di controspionaggio 
(Cointelpro) ed entrare nella lista Fbi dei dieci più ricercati 
d’America. Noto per frasi quali: “Dico che la violenza è 
necessaria. La violenza è parte della cultura americana. È 
americana tanto quanto la torta di ciliegie. Gli americani 
hanno insegnato ai neri a essere violenti. Useremo quella 
violenza per liberarci dall’oppressione”.2 Nel 1967 in Ma-
ryland, proprio in seguito a un suo discorso, Rap Brown fu 
arrestato con l’accusa di incitazione alla rivolta razziale (in 
quell’occasione affermò: “If America don’t come around, 
we’re gonna burn it down – Se l’America non scenderà a 
patti, la faremo bruciare”3). Successivamente, il Congresso 
varò una legge (divenuta nota con il nome del leader dello 
Sncc e del Bpp) che rendeva reato federale l’attraversare 
un confine statale con l’intento di fomentare una rivolta 
razziale; un tentativo esplicito questo di censurare Brown 
e tutti i militanti considerati più rivoluzionari all’interno 
del Movimento di liberazione nero. 

A differenza di molti altri leader a lui contemporanei, 
il nome di H. Rap Brown per molti giovani afroamericani 

2 Frase pronunciata il 27 luglio 1967 a una conferenza stampa al 
quartier generale dell’Sncc a Washington, D.C.

3 Rap Brown, estratto dal discorso del 24 luglio 1967, Cambridge, 
Maryland (http://msa.maryland.gov/megafile/msa/speccol/sc2200/
sc2221/000012/000008/html/speech1.html).
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non è legato soltanto alle battaglie del Movimento per i 
diritti civili e al Black Power ma anche alla sua autobio-
grafia, Muori schifoso negro, muori!, nella quale illustra 
il suo credo politico ma anche i diversi giochi di parole 
in rima cui si dedicava essendo cresciuto per le strade di 
Baton Rouge, Mississippi, nel corso degli anni cinquanta. 
Le sue acrobazie linguistiche e quell’abilità del tutto pe-
culiare nel creare rime, taglienti come lame o dure come 
un gancio, gli fecero guadagnare il soprannome “Rap”. 
Alcune di queste sarebbero state immortalate in canzoni 
quali Rapper’s Delight, in particolare quella che recita: “I’m 
Hemp the Demp the Women’s Pimp”... Nel corso degli 
anni è stato più volte citato e i suoi discorsi campionati dai 
moltissimi gruppi rap, come per esempio Public Enemy, 
Xclan e Paris.

Americano quanto una torta di ciliege

“È nella strada che i ragazzi si fanno un’istruzione. Io ho 
imparato a parlare per la strada, non leggendo sul sillabario 
le storie di Dick e Jane che vanno allo zoo e tutta quella 
merda idiota. Tutte le settimane la maestra ci faceva i test 
per vedere quante parole sapevamo, ma noi sapevamo tutte 
le parole che ci servivano. Ci insegnavano l’aritmetica per 
esercitarci la mente, ma noi la mente ce la esercitavamo 
giocando ai dozens.”4

I dozens erano un gioco verbale diffuso tra i ragazzi 

4 Rap Brown, Muori, schifoso negro, muori!, cit., p. 55
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delle inner cities: una feroce sfida a parole improvvisata su 
norme retoriche e metriche complesse, con crudeli attacchi 
alla dignità dell’avversario e all’onore della madre. “Rap, 
dopo tutto, significa prima picchiare e solo per metafora 
parlare, affabulare: i dozens come discorsi rivoluzionari di 
Brown, sono modi di picchiare con le parole, di usare le 
parole come pugni.”5 

In Muori schifoso negro, muori!, H. Rap Brown scrive: 
“Sotto molti aspetti, però, i dozens sono un gioco spregevo-
le, perché quello che cerchi di fare consiste nel distruggere 
totalmente qualcun altro con le parole. È l’eterna faccenda 
dell’emulazione, la lotta degli uni contro gli altri. A volte 
vi partecipavano quaranta o cinquanta ragazzi, restando 
in piedi tutti in circolo, e a decidere chi avesse vinto era il 
modo con il quale gli altri reagivano a quanto veniva det-
to. Se si gettavano tutti gli uni addosso agli altri ridendo, 
allora sapevi di aver segnato un punto. Si trattava di una 
situazione spiacevole per il ragazzo che veniva umiliato. 
A me capitava di rado. Ecco perché mi chiamano Rap, 
perché sapevo offendere, o come dicevamo noi rappare”.6

Prima di venire ristretto a un genere poetico-musicale 
specifico, rapping era un termine che includeva tutte quelle 
arti verbali utilizzate per conquistarsi il proprio status, la 
propria reputazione attraverso la drammatizzazione di sé 
nella performance di strada. Come scrive Sandro Portelli: 
“L’idea della parola come arma, o comunque della ma-
terialità della parola, riporta all’area del rapping tutte le 

5 Alessandro Portelli, La linea del colore, manifestolibri, Roma 
1994, p. 175.

6 Rap Brown, Muori, schifoso negro, muori!, cit., p. 55.
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arti verbali che intrecciano quell’intento ornamentale che 
secondo Zora Neale Hurston è il cuore dell’espressività 
nera”.7 

“Il meglio del signifying si ha quando i fratelli si raccon-
tano storie. Passavo il tempo nei bar solo per sentire gli 
adulti talk shit. Quando avevo nove anni, sapevo recitare 
Shine, Titanic e Signifying Monkey in tre versioni differenti, 
e potevo recitare Piss-Pot-Peet per tre ore di seguito senza 
interruzioni”. Rap Brown fornisce alcuni esempi di questa 
poesia di strada, oscena e aggressiva, e conclude: “E la mae-
stra pretendeva che me ne stessi buono in classe a studiare 
le poesie, quando io ero capace di snocciolare merda del 
genere! Se c’era qualcuno che doveva studiare poesia, era 
lei che avrebbe avuto bisogno di studiare la mia”. 

Che si tratti di vantarsi iperbolicamente (braggin), di 
distruggere qualcuno con le parole (come dice Rap Brown), 
o di fare la corte a una donna (love rapping), il rap nero non 
è solo questione di parlare ad alta voce e non dire niente: 
chi parla deve stare sull’argomento, e il suo contributo 
orale deve essere pronunciato in maniera smagliante, go-
dibile. Il rap – sostiene la linguista Geneva Smitherman 
– è: “stilizzato, drammatizzato, spettacolare”, una sorta di 
teatro di strada, un teatro che impegna un attore alla volta.

La capacità di diversificare cifre e stili linguistici diffe-
renti, a seconda dell’occasione o dell’interlocutore, rap-
presenta l’unico percorso per affermare il proprio status 
all’interno delle comunità di colore, di affermare la pro-
pria identità in quella giungla di cemento che, per i più, 

7 Alessandro Portelli, La linea del colore, cit., p. 176
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rappresenta l’unico vissuto possibile; e nelle strade delle 
inner cities si ritrovano sia gli interpreti più negativi di 
questo stile, come per esempio l’hustler e il pappone, sia 
quelli più positivi, come comici e personaggi dell’intrat-
tenimento (Red Foxx, Dick Gregory, Richard Pryor), o 
predicatori, oratori, attivisti e leader politici, come Malcolm 
X, Eldridge Cleaver, Stokely Carmichael, H Rap Brown, 
Louis Farrakhan, senza dimenticare poeti, drammaturghi, 
saggisti, commediografi come Amiri Baraka, Ishmael Reed, 
Sonia Sanchez, Nikki Giovanni, Gil Scott-Heron, The Last 
Poets, solo per citarne alcuni. 

Come afferma Bruno Cartosio parlando dello stile di 
H. Rap Brown: “La sua abilità era grande nell’inanellare 
parole e giri di parole con intento agitatorio, aggressivo, 
sarcastico, ironico, derisorio, a seconda degli interlocutori; 
nell’usare figure del discorso – iperboli, ripetizioni, allitte-
razioni – e riferimenti a modi di dire comuni tra i giovani 
della sua generazione. Die Nigger Die!, il titolo della sua 
autobiografia riprende, caricandolo di significati ulteriori, 
il Burn baby burn! reso popolare al tempo della rivolta di 
Watts, a Los Angeles, del 1965”.8 E proprio il continuo 
giocare con le aree semantiche, le rime e le allitterazioni 
creando doppi sensi linguistici, con l’obiettivo spesso con-
scio di decostruire il linguaggio dominante, per imporne 
uno proprio, sta alla base dello stile di Brown, così come 
dell’estetica dell’intera cultura hip hop.

8 Bruno Cartosio, intervista con l’autore, febbraio 2015.
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Poet in Black. 
Ricordo di Pedro Pietri
Mario Maffi

Ho conosciuto Pedro Pietri un pomeriggio di trent’anni 
fa, attraversando una strada di Midtown Manhattan. Detto 
così sembrerà strano, ma Pedro Pietri era un poeta di strada 
e dunque quell’incontro, quella coincidenza, ci stanno a 
pennello. Raccontiamo bene.

Nei primissimi anni settanta, su un ciclostilato del Col-
lettivo CR di Torino dedicato alle lotte dei portoricani 
negli Stati Uniti, mi avevano colpito alcune sue poesie. 
L’ho cercato, quel ciclostilato, quando mi sono messo a 
scrivere queste righe: ma non l’ho più trovato e ignoro 
dove sia finito. Però ricordo bene una di quelle composi-
zioni, che avevo poi scelto per la prima antologia italiana 
di Pedro (Scarafaggi metropolitani e altre poesie, Baldini & 
Castoldi 1993). S’intitolava Il sogno dell’inglese balbettato 
e diceva: “Siamo venuti negli stati uniti / Per imparare a 
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storpiare il nostro nome / Per smarrire la definizione di 
orgoglio / Per avere la sfortuna dalla nostra / Per vivere 
dove si aggirano topi e scarafaggi / in una casa che non è 
assolutamente casa nostra...”. Qualche tempo dopo, avevo 
scovato e divorato Puerto Rican Obituary, la smilza ma 
efficace raccolta pubblicata dalla Monthly Review Press 
nel 1973. E, nel 1976, Alessandro Portelli aveva inserito 
nell’antologia Poesie e canzoni proletarie americane (Savelli) 
proprio il lungo, straordinario poema che dava il titolo a 
quella raccolta, Elogio funebre portoricano (Pedro l’aveva 
letto in pubblico nel 1969, in occasione di un’iniziativa a 
sostegno della Young Lords Organization, gang giovanile 
portoricana presto politicizzatasi sull’esempio delle Pantere 
Nere): “Juan / Miguel / Milagros / Olga / Manuel / Sono 
tutti morti ieri / oggi / e moriranno domani / lasciando 
i loro esattori ai parenti più prossimi / morti tutti aspet-
tando che il Giardino dell’Eden riapra / sotto una nuova 
amministrazione...”.

Passano altri anni. Sto lavorando a un libro sul Lower 
East Side, storico quartiere d’immigrazione a Manhattan 
con una densa storia sociale e culturale alle spalle e una 
complessa realtà contemporanea, specie d’origine porto-
ricana (una delle sue strade più vissute, l’Avenue C, viene 
chiamata, anche ufficialmente, Loisaida Avenue: dove 
quel “Loisaida” è la pronuncia caraibica di “Lower East 
Side”). E a Manhattan, una sera d’autunno, 1984 o 1985, 
su consiglio di chi mi ospita vado allo Shuttle Theatre, 
minuscolo locale in uno scantinato sulla East 6th Street, 
dove si tiene una lettura di poeti nuyorican (= “New York 
Puerto Rican”). Fra gli altri, ci sono Miguel Algarín, Miguel 
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Piñero e, per l’appunto, Pedro Pietri: scambiamo poche 
parole, e mi colpisce subito la sua calda umanità, la sua 
semplicità diretta e franca, quasi timida. 

Così, quel pomeriggio, attraversando una strada di 
Midtown Manhattan, lo incrocio, lo riconosco (come 
non riconoscerlo, tutto vestito di nero? Man in Black, 
Poet in Black), lo saluto, ci fermiamo sull’angolo, e poi 
andiamo a bere qualcosa in un bar vicino, a parlare di 
tante cose – un lungo dialogo che avrebbe avuto fine solo 
ai primi di marzo del 2004, quando lo interromperà con 
brutalità un tumore allo stomaco, a un paio di settimane 
dal suo sessantesimo compleanno. Non è escluso che, 
dietro a quel tumore, stesse l’Agente Orange, il tremendo 
defoliante usato dall’esercito Usa in Vietnam: Pedro fu 
arruolato nella fanteria leggera e spedito a combattere 
all’altro lato del mondo come parte di quella “carne da 
cannone” composta in grande maggioranza da membri 
delle minoranze etniche statunitensi – e questa è una 
storia che bisognerebbe tornare a narrare; nelle parole di 
Pedro: “Compresi chi era il mio vero nemico, e certo non 
lo erano i vietcong nei loro pigiami neri, ma i mercenari 
che invadevano il loro paese. Questo (l’abito nero) è in 
segno di lutto per quella persona che morì in Vietnam”. 
Nacque allora il Poet In Black.

Ricordo che, qualche giorno dopo quell’incontro per 
strada, ci ritrovammo nell’“ufficio” di Miguel Algarín: 
un altro bar, sempre sulla East 6th Street, accanto a casa 
di Algarín, dove ci raggiunse anche Piñero; ed ebbe ini-
zio così la mia frequentazione dei nuyorican poets: loro 
tre, i fondatori-iniziatori del movimento che ruotava 
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intorno al Nuyorican Poets Cafe (oggi, vortice e fucina 
poetica e teatrale sulla East 3rd Street), e poi Sandra 
María Esteves, Tato Laviera, Bimbo Rivas, Jesus Papoleto 
Melendez, molti altri e molte altre. In seguito, ci furono 
libri, antologie, articoli, numerosi tour con Pedro (Mi-
lano, Cagliari, Nuoro, Roma, Genova, Venezia, Torino, 
altrove), la traduzione di uno dei suoi graffianti e onirici 
testi teatrali (The Masses Are Asses) messo in scena una 
sola volta al Festival di Volterra da Paolo Rossi e Lucia 
Vasini, i molti libricini da lui autoprodotti con la copertina 
rigorosamente nera, le bustine di preservativi-con-poesia 
(“Safe poetry! Poessia siccura!”, esclamava lanciandoli al 
pubblico divertito: lo fece anche in un’aula universitaria, 
con qualche imbarazzo dei presenti). E, ogni volta, a New 
York come a Milano, l’amicizia (personale, familiare: con 
il fratello Joe e la sorella Carmen, con la moglie Margarita 
e l’ultimo figlio, il piccolo Speedo) si rinnovava, il dialogo 
riprendeva, insieme alle letture in nuyorican e in italiano: 
in strada, nei bar, su palchi più o meno improvvisati, nel 
suo caotico appartamento newyorkese; o in alcune librerie, 
all’università Statale, alla Casa della cultura, al vecchio 
Zelig in viale Monza, nel mezzanino di una stazione della 
metropolitana, al piccolo hotel Speronari dove era sempre 
accolto con affetto (Pedro gli dedicò un lungo poema, 
Intriguing Insomnia at the Hotel Sperinari [sic!], che non 
riesco ancora a finir di tradurre: “Milaricano in Milano / 
mucho long way from / El Lower EastSide / where I do 
not reside / but live there / every now & then / among 
scattered ashes / of local legends...”).

Ora, io non so se Pedro Pietri possa essere annoverato 
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fra i poeti rap o hip hop. So che nella sua straordinaria 
voce recitante (voce e corpo, perché ogni suo reading era 
puro teatro) risuonano tante altre voci, che oggi si possono 
purtroppo solo leggere (o ascoltare, con tutti i limiti del 
caso, in un paio di registrazioni): il verso-respiro di Walt 
Whitman, il retroterra magico-visionario dei Caraibi e di 
Latinoamerica, l’Ubu Roi di Alfred Jarry, il rock degli anni 
cinquanta (Frankie Lymon and the Teenagers!), la tradi-
zione africana americana impegnata di Langston Hughes, 
Zora Neale Hurston, Ted Joans, Amiri Baraka (suo amico), 
le dirty dozens del ghetto (quel “botta e risposta” scatenato 
e cantilenante, aggressivo e liberatorio), il limerick e il non-
sense che vengono da lontano, il modernismo alla William 
Carlos Williams, il beat di Allen Ginsberg e in particolare 
di Gregory Corso, Diane di Prima e Lawrence Ferlinghetti, 
il be bop di Charlie Bird Parker, il rauco cantare di Tom 
Waits (altro suo amico), certe parole notturne alla Bob 
Dylan (e forse anche Picasso e Braque, per non dir di Pieter 
Brueghel il Vecchio e di Hieronymus Bosch?) – il tutto 
filtrato attraverso lo spaesamento collettivo, l’angosciosa 
mescolanza di nostalgia e rabbia, marginalità e radicaliz-
zazione, dell’esperienza nuyorican come la si può cogliere 
nelle opere più o meno autobiografiche di Bernardo Vega, 
Piri Thomas, Pedro Juan Soto, Jesus Colón, Lola Rodríguez 
de Tió – e del maestro di questa giovane generazione di 
poeti del ghetto, il vecchio cantore oggi scomparso, il griot 
della comunità portoricana, Jorge Brandon (ancora Pedro, 
in Traffic Misdirector: “Il più grande poeta vivente / di new 
york city / è nato a Portorico / il suo nome è Jorge Brandon 
/ ha più di 70 anni / porta la sua metafora / in sacchetti 
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marrone per la spesa / dentro a un carrello d’acciaio per 
supermarket / con cui se ne va in giro / per le strade di 
manhattan / recita le sue poesie / a chiunque ascolti / & 
se non c’è nessuno in giro / le recita a se stesso...”).

Forse le sue Cabine telefoniche (quelle raccolte, per 
esempio, in Out of Order – Fuori Servizio, CUEC 2001) 
sono anche rap o hip hop – non me ne intendo abbastan-
za, e in verità non m’importa, perché le etichette vanno 
sempre strette. Certo, sono poesie-antidoto contro l’inerzia 
mentale, contro il “pensiero comune”, contro l’adagiarsi 
a “le cose come stanno” (Cabina telefonica 97660731: “I 
senzatetto / son senzatetto / perché / non sanno / come 
infrangere / la legge nel modo giusto”; Cabina telefonica 
240: “Chiedo scusa / per essere arrivato in orario, / ho fatto 
del mio meglio / per essere il più in ritardo possibile, / oggi 
non è una buona giornata per me, / fila tutto liscio”). E, 
certo, una composizione come Salve! Benvenuti al Telefono 
Amico Psichiatrico (ripresa e adattata da molti, senza mai 
riconoscerne almeno la paternità) ci dice parecchio sulle 
psicosi dilaganti in un mondo in cui “è tutto nella tua testa 
/ tranne la tua testa” (Cabina telefonica 239).

E forse, per concludere (mentre i ricordi mi si acca-
vallano dentro, come le immagini delle sue parole, scritte 
parlate recitate), Pedro in realtà non è morto. È solo un 
altro dei suoi scherzi surreali, un’altra delle sue Cabine. 
Forse attraversa ancora quella strada di Midtown Man-
hattan, e la poesia che segue l’ha scritta giusto ieri... Che 
dico? Oggi.
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Disoccupato

Sale sulla metropolitana
alla 125a
e st. nickolaus avenue
camicia bianca cravatta nera
vestito grigio scarpe lucide
sotto il braccio
le pagine delle offerte di lavoro
del new york times
ha i capelli perfettamente 
in ordine l’orologio al polso
non funziona
l’anello senza diamanti
che porta al dito costa $5

Pedro Petri
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all’angolo
dopo la chiusura serale
dei negozi
sulla metro tira fuori
il portafogli & conta
$500 immaginari
dopo la 59a
venne la fermata della 42a
e 8a avenue
& lui scende
& si dirige verso
il distributore automatico
più vicino
& infila una moneta
per un pacchetto
di gomme da masticare
& per un quarto d’ora buono
non stacca gli occhi
dallo specchio incrinato
del distributore automatico
per convincersi 
d’avere un bell’aspetto
e poi inizia il suo giro
degli uffici di collocamento e cinque
ore e tre hot dogs e
due hamburgers e un pacchetto
di sigarette e mezzo litro
di vino più tardi
è ancora senza lavoro 
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Il reggae 
e le sue parole
PiKaro

È stata tutta colpa del nostro amore per la poesia moderna. 
Guy Debord

Quando a febbraio di quest’anno s’è diffusa la notizia 
che era stato Vybz Kartel a vincere come migliore artista 
maschile lo Youth Views Award (un premio molto seguito 
in Giamaica, assegnato in base a un referendum) molti 
benpensanti, soprattutto sulla stampa anglosassone, non 
hanno perso l’occasione per ribadire la loro condanna 
alla scena reggae attuale come fucina di gangster e di 
violenti. Kartel, in effetti, sembrerebbe l’icona perfetta di 
una musica sessista, omofoba e violenta come, secondo i 
luogocomunisti più ferventi, sarebbe diventato il reggae; 
mentre ai tempi di Bob Marley era (sempre secondo loro) 
tutto pace amore e mettete dei fiori (di ganja) nei vostri 
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cannoni. Non c’è alcun dubbio che Vybz Kartel, il World 
Boss, come lo chiamano i suoi fan, ha celebrato la cultura 
gangsta in tutte le sue canzoni. Coperto di tatuaggi e oro 
dalla testa ai piedi, è il perfetto rappresentante del cantante 
reggae super tamarro che se ne va in giro su macchinoni 
lunghi due chilometri, circondato dai suoi sgherri e da belle 
figliole in abiti discinti. Non a caso è diventato famoso nel 
2003 quando, dopo essere stato in vetta alle classifiche 
giamaicane con i suoi singoli, si era esibito allo Sting, un 
festival annuale che si tiene a Portmore, che è anche la sua 
città natale. Quella volta si era scontrato sul palco con il 
veteran dj Ninjaman in un clash all’ultima rima, entrato 
nella storia della dancehall dopo che il conflitto musicale 
si era trasformato in una rissa con Ninjaman da lui messo 
k.o. The World Boss adesso incide i dischi dal carcere dove 
è detenuto dopo essere stato condannato all’ergastolo per 
l’omicidio di Clive “Lizard” Williams, stando all’accusa 
dell’agosto del 2011, compiuto insieme ad André St John, 
suo amico d’infanzia condannato a sua volta a trent’anni. 
Il corpo di Williams non è mai stato ritrovato, ma Kartel 
è stato incastrato da un sms spedito al suo compare. Nel 
2011 era già stato arrestato per possesso e spaccio di droga 
e, sempre nello stesso anno, durante una perquisizione 
nella sua abitazione, era stato trovato un vero e proprio 
arsenale di armi detenute illegalmente. Secondo i giamai-
cani, però, la vittoria allo Youth Views Award ha poco 
a che fare con la sua biografia. Vybz Kartel continua a 
essere il più amato perché “è il più bravo con le parole”. 
Lo aveva già detto Konshens (un altro esponente della 
dancehall più hardcore) in una dichiarazione che aveva 
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fatto scalpore tra gli appassionati di reggae, quando aveva 
definito Vybz Kartel – in un’intervista concessa a una web 
tv americana – come il miglior lyrical artist giamaicano. 
Di fronte alla meraviglia dell’intervistatore, Konshens 
ha rincarato la dose: “Molta gente che ascolta la nostra 
musica non capisce quello che diciamo perché cantiamo 
in dialetto. Eppure vi assicuro che se tutti prestassero più 
attenzione ai nostri testi, molti cambierebbero idea. [...] 
Vybz Kartel, da questo punto di vista, è il migliore per la 
varietà e l’originalità dei suoi testi”. E ha paragonato il 
World Boss a Beres Hammond, che tra i musicisti reggae è 
sempre stato considerato uno dei migliori quanto a qualità 
e profondità dei testi. Decisamente d’accordo sono stati 
anche i fan di Kartel che sui social network hanno difeso 
la scelta di eleggerlo artista dell’anno motivandola proprio 
per la sua abilità con le parole.

Le parole nella musica reggae sono estremamente im-
portanti. Nell’isola che ha la produzione di musica pro 
capite più elevata del pianeta, le canzoni sono oggetto di 
discussione tra i banchi del mercato come nelle trasmissioni 
televisive, negli autobus come sulle pagine dei quotidiani. 
Qualche volta diventano anche un caso politico, com’è 
successo con Don’t Sign (Non firmare) di Queen Ifrica, in 
cui la cantante stigmatizzava la decisione di molti giovani 
giamaicani di arruolarsi nelle forze armate americane per 
andare a combattere in Medioriente e ottenere in poco 
tempo la cittadinanza Usa. Ne è scaturito un putiferio anche 
perché chi decideva di andare a fare il marine aveva dalla 
sua l’approvazione tanto del governo giamaicano (che dalle 
tasse sulle rimesse degli immigrati ci ricava una cospicua 
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porzione del suo budget) quanto delle gang, desiderose 
di avere tra le proprie fila persone con addestramento 
militare e passaporto a stelle e strisce. Questa premessa 
serve a ribadire l’importanza che hanno per i giamaicani le 
parole del reggae. La Giamaica è uno dei paesi più poveri 
del mondo oltre che uno dei più corrotti e violenti. La vita 
delle città e dei villaggi è legata alle gang che gestiscono il 
territorio per conto dei partiti politici (che hanno tutti le 
loro band di riferimento da cui attingono voti e forza mili-
tare), dei magnati locali e delle multinazionali del turismo. 
La Giamaica, infatti, è anche una specie di paradiso terre-
stre: spiagge infinite ai piedi di colline e montagne ricche 
di foreste che grazie alla loro altezza (le Blue Mountains 
superano i 2000 metri), rinfrescano il clima tropicale. È 
una delle prime isole dei Caraibi scoperte da Cristoforo 
Colombo e da allora è stata intensamente sfruttata, prima 
dagli spagnoli e poi, dal Seicento in avanti, dagli inglesi che 
hanno sterminato gli indigeni e l’hanno riempita di schiavi 
africani e di immigranti indiani e cinesi per lavorare nelle 
piantagioni di canna da zucchero e nei giacimenti di bau-
xite. È una delle isole dei Caraibi più vicine all’Africa e si 
dice che fosse proprio in Giamaica che dalle navi negriere 
venivano scaricati gli schiavi più turbolenti, quelli che ave-
vano creato problemi durante il viaggio e che i mercanti di 
carne umana non vedevano l’ora di togliersi di torno. In 
mezzo a questo casino, all’inizio degli anni sessanta, proprio 
mentre la Giamaica sta diventando indipendente dalla Gran 
Bretagna (dove, peraltro, a partire dalla fine della seconda 
guerra mondiale si sono trasferiti centinaia di migliaia di 
giamaicani finiti a popolare i quartieri operai delle città 
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industriali), un gruppo di giovani musicisti neri e asiatici che 
fino ad allora avevano suonato nelle orchestre jazz e swing 
alle feste dei bianchi, incrocia la musica afroamericana con 
il calypso e i ritmi isolani e nasce lo ska con il suo ritmo in 
levare che lo rende riconoscibile dalle prime battute. Lo 
ska all’inizio è la musica dei rude boy, i giovani proletari 
giamaicani che, dopo aver lavorato tutta la settimana nelle 
miniere e nelle piantagioni, il sabato smettono gli abiti da 
lavoro e per andare alle feste si vestono eleganti: giacca, 
cravatta e capello per non sentirsi inferiori a nessuno. La 
conquista dell’indipendenza è passata anche attraverso gli 
scioperi che dagli anni cinquanta hanno bloccato le miniere 
e le piantagioni e di cui sono stati protagonisti proprio i 
giovani lavoratori. Ad arrivare in Inghilterra, naturalmente, 
lo ska ci mette poco. Lo portano direttamente gli immigrati 
giamaicani di ritorno dalle vacanze nella madrepatria e 
conquista rapidamente i favori dei giovani british, in par-
ticolare di quelli più vicini alle controculture più legate 
alla working class, come skinhead e mod (che dai rude boy 
mutuano anche l’abbigliamento). Le canzoni ska parlano 
d’amore, che è da sempre il tema principale delle canzoni 
e delle poesie in tutto il pianeta, ma anche delle calde 
serate nei ghetti dove la musica dura fino all’alba, delle 
ingiustizie sociali e dei soprusi della polizia che continua 
a proteggere i ricchi bianchi come quando l’isola era una 
colonia. E, soprattutto, raccontano l’orgoglio dei rude boy 
che vanno in giro a testa alta nelle strade di Kingston come 
in quelle dell’Inghilterra industriale, perché, nonostante 
tutto, dentro sono “sognatori che vivono in una strada di 
sogni”, come recita una bellissima canzone degli Skatalites. 
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I musicisti che danno vita allo ska si sono fatti le ossa nelle 
dancehall, le grandi sale da ballo che adornano le ville co-
loniali: dall’inizio degli anni sessanta questi spazi spuntano 
dappertutto, sulle spiagge, nei bar, nelle aie delle fattorie. 
È per questo che la festa reggae si chiama dancehall, per 
l’idea che qualunque posto possa essere trasformato in una 
sala da ballo. L’esplosione dello ska ha riempito l’isola di 
luoghi simili e da lì a poco ha generato il reggae e il rock-
steady (secondo la leggenda nato in un’estate così calda da 
costringere i musicisti a rallentare i ritmi).

Il reggae negli ultimi cinquant’anni ha dato vita una 
serie di filoni e di stili che testimoniano la vivacità di una 
scena culturale e musicale che sulle pagine della stampa 
europea e nordamericana viene ridotta a stereotipi e luoghi 
comuni. Lo stesso legame tra reggae e rastafarianesimo è 
stato spesso frainteso. Se è vero che moltissimi cantanti e 
musicisti sono rasta, è anche vero però che non tutti sono 
rasta o religiosi. Uno dei più famosi cantanti reggae di 
sempre, Jimmy Cliff (il primo a essere diventato famoso 
a livello internazionale, anche per la sua interpretazione 
in un film straordinario come The Harder They Come), 
durante la sua esibizione al Rototom 2014 è salito sul palco 
nel Marcus Garvey Day, sia lui sia la sua band ricoperti 
di simboli egizi che sono quanto di più sacrilego ci possa 
essere per i rasta ortodossi, visto che il rastafarianesimo è 
una religione cristiana millennarista che aspetta un nuovo 
Mosè. Anche per quanto riguarda la ganja, fino alla fine 
degli anni sessanta i gruppi rastafariani erano piuttosto 
contrari al suo uso, poi hanno iniziato a tollerarla grazie 
all’influenza dei musicisti reggae che, invece, fumavano alla 
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grande la marijuana che cresceva rigogliosa in Giamaica, 
dove era stata portata dagli immigrati indiani. Dall’India 
vengono anche i dreadlock, le treccine che sono uno degli 
emblemi del reggae e che da secoli decorano le teste dei 
sadhu hindi, quelli che ancora si trovano oggi sulle strade 
di Benares e di Calcutta in cerca del nirvana fumando 
giganteschi cilum di charas e di manali. 

Nella scena reggae di oggi ci sono gli epigoni della dance-
hall porno alla Mr. Vegas, che mima amplessi sul palco con 
le ballerine, e ci sono cantanti donne come Tanya Stephens 
che rivendicano i propri diritti e denunciano il sessismo 
della società giamaicana. Ci sono gli esegeti della cultura 
gangsta e ci sono i cantanti conscious come Junior Kelly 
che nelle loro canzoni difendono il valore dell’istruzione e 
invitano gli ascoltatori a leggere più libri. C’è il virtuosismo 
delle orchestre ska che continuano a suonare in tutto il 
globo (gli Skatalites esistono da prima dei Rolling Stones e 
fanno ancora decine di concerti ogni anno) e le profondità 
psichedeliche del dub. C’è il bashment più digitale e ci 
sono i giovani esponenti del Reggae Revival che cercano 
di rinnovare le sonorità root. La Giamaica continua a rap-
presentare l’epicentro di un movimento che lentamente ma 
inesorabilmente continua a diffondersi. La cultura della 
dancehall e del sound system autocostruito sono ormai 
uscite da tempo dall’isola e anche dai quartieri caribbean 
dell’Inghilterra degli anni settanta. I mod e gli skinhead 
avevano trovato nello ska l’orgoglio della working class, 
gli hippie erano incuriositi da quella musica che dichiarava 
il proprio amore per la marijuana, ma è stato dal punk in 
poi che la strada del reggae si è incrociata definitivamente 
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con quella dei movimenti e delle controculture europee e 
nordamericane. Non è un caso che nei dischi punk rock 
dei primordi ci siano un sacco di cover di pezzi reggae: 
dai rude boy i punk avevano preso l’orgoglio e l’attitudi-
ne a organizzarsi da soli le serate e autoprodursi i dischi. 
Le migliori menti delle nostre generazioni hanno trovato 
nella musica reggae la consapevolezza e la protesta socia-
le (il primo pezzo reggae a entrare nella hit parade Usa, 
all’inizio degli anni settanta, fu Vietnam di Jimmy Cliff, 
definita da Bob Dylan la miglior protest song contro la 
guerra) insieme al gusto del ballo e della festa, alla critica 
radicale a un sistema percepito come estraneo (Babylon), 
alle canzoni contro la polizia e alle celebrazioni della ganja. 
Il tutto al ritmo suadente di una musica che non è mai 
troppo veloce, né troppo lenta. Personalmente, dopo più 
di trent’anni passati ad ascoltare e trasmettere reggae, ad 
andare ai festival e alle dancehall, credo di avere capito 
che questa musica è molte cose e che ad accomunarle non 
è soltanto quel battito in levare, ma anche quel suo certo 
mood che mette assieme la rabbia e l’amore per la vita. Le 
canzoni reggae sono sempre piene di rabbia, della rabbia 
dei poveri, di chi si sente discriminato, di chi vede intorno 
a sé la violenza e il sopruso, di chi si sente sfruttato e per-
seguitato. Ma, intanto, continua ad amare la vita, a essere 
affamato del mondo e delle persone. È un amore per la 
vita che a volte può prendere forme diverse, anche quelle 
del gangsta che cerca il rispetto nelle pistole e nei soldi. 
L’amore per la vita e la rabbia sono l’ingrediente segreto 
che fa amare o odiare questa musica, troppo impegnativa 
per risultare indifferente. Una delle mie canzoni preferite 
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è Smile di Junior Kelly, è un pezzo con un testo molto 
drammatico che parla di oppressione e ingiustizie, politici 
corrotti, poliziotti violenti e morti ammazzati. Il ritornello 
dice: “Smile, don’t let them see you cry” (Sorridi, non 
permettere che ti vedano piangere). Per me dentro queste 
semplici parole c’è tutta l’essenza del reggae, una musica 
per continuare a resistere.

Rabbia e amore insieme. Fa venire in mente quel che 
diceva don Milani: secondo lui alla base della poesia c’era-
no l’odio e la voglia di vendetta che, trasformandosi in 
amore, diventavano poesia. I testi delle canzoni con il 
diffondersi del rastafarianesimo e la nascita del cosiddetto 
roots reggae alla fine degli anni sessanta si arricchiscono 
di temi religiosi, ma anche sociali. Quando nasce il dj 
style le parole iniziano a uscire dalla forma-canzone. Già 
dalla fine degli anni cinquanta i dj giamaicani, influenza-
ti dallo stile americano, usavano accompagnare i brani 
parlando e cantando, per scaldare la pista e aggiungere 
enfasi al ballo. Il ruolo dei dj era importante, ma limitato 
alle dancehall. Un giorno, però, colui che è considerato 
l’inventore del dub, King Tubby, consegnò dei dischi al 
dj del suo sound, U-Roy, un nome destinato a rimanere 
nella storia del reggae e non solo. Tubby scelse di mixare 
solo hit di successo, su cui U-Roy creò poi nuove versioni 
registrando in studio quello che già faceva nelle serate 
dal vivo, parlando di temi come il sesso, la marijuana, i 
problemi sociali e religiosi, gli inni alla danza, utilizzando 
però uno slang stretto. Nuove canzoni nascevano sulle 
base di altre canzoni, la voce di U-Roy si sovrapponeva a 
quelle dei cantanti dei brani originali, pezzi di cantato si 
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alternavano a pezzi parlati. Lo stile di U-Roy venne presto 
imitato da tutti i suoi colleghi dell’isola e anche i remix 
di King Tubby divennero molto apprezzati permettendo 
al dub di diffondersi. Su vecchie basi musicali, in genere 
dell’epoca rocksteady, venne sovraincisa la voce del dj del 
momento. U-Roy diventò presto molto famoso trovando 
una serie di epigoni che arricchirono la scena del dj style: 
il quasi omonimo I-Roy, Big Youth, Dennis Alcapone e 
un’altra lunghissima scia di dj che presero in mano il mi-
crofono non solo per annunciare la prossima tune o fare 
pubblicità al proprio sound. È la generazione dei toaster, 
i creatori di uno stile vocale tipico della musica reggae 
che consiste nel creare una sorta di flusso ininterrotto 
di parole cantando e parlando sopra un ritmo. Il dj style 
crea nuove sonorità e libera anche le parole, visto che chi 
mette i dischi non è costretto dai limiti del cantato. È un 
nuovo stile, allegro, disordinato e ben presto le feste non 
sono più le stesse: in pista le persone ballano, si sentono 
raccontare le proprie vite, i propri problemi e il proprio 
mondo, si scatenano in coro. Qualcuno dice che il dj style 
nel reggae corrisponde a quanto successo nella musica folk 
con la diffusione del talking blues tra la fine degli anni 
cinquanta, quando i cantanti iniziano a recitare le proprie 
poesie accompagnati dalla chitarra. È possibile, anche se 
gli spettatori dei folk club restavano seduti sulle loro sedie 
a pensare a quello che dicevano i cantanti, mentre nelle 
dancehall pensavano mentre ballavano. Non per niente 
U-Roy è conosciuto anche come The Creator, il fondatore 
di un nuovo suono. Il suo ruolo, non solo nel reggae, ma 
anche nella nascita e nello sviluppo del rap, è stato da 
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sempre riconosciuto da artisti come Afrika Bambaataa, 
Public Enemy e Kayne West. Nel reggae, invece, prendono 
il via due nuovi filoni musicali, da una parte la dancehall 
e dall’altra la dub poetry.

Con l’espansione del dj style si diffuse la tendenza a 
portarsi dietro vere e proprie crew che si alternavano al 
microfono. Qualcuno si limitava a incitare la sala, qual-
cuno si lanciava in qualche pezzo cantato, qualcun altro 
aspettava la version (il retro strumentale dei 45 giri che 
spesso era anche risuonato e remixato in chiave dub) per 
iniziare a parlare. Gli anni settanta in Giamaica erano 
molto caldi. Il Partito laburista al potere era su posizioni 
ufficialmente molto progressiste e si era anche avvicinato 
a Cuba, ma di fatto il paese continuava a essere sfruttato 
come ai tempi del colonialismo, con una piccola élite di 
bianchi che detenevano il potere economico e politico 
(anche il premier Michael Manley era bianco), utilizzando 
la polizia e, quando non bastava, direttamente le gang per 
tenere sotto controllo i sindacati indipendenti dei mina-
tori, dei lavoratori delle piantagioni, i rasta più radicali e 
gli attivisti dei gruppi di sinistra. In questo contesto il dj 
style diventò uno dei pochi spazi liberi per esprimere la 
protesta e il dissenso. C’è chi dice che il primo a utilizzare 
il termine dub poetry sia stato il poeta Oku Onuora che lo 
coniò nel 1978; il vero nome era Orlando Wong, sua madre 
era giamaicana e suo padre cinese. Fin da giovanissimo si 
era avvicinato alla posizioni rasta più radicali che vedeva-
no la missione del rastafarianesimo nella liberazione dei 
sufferah (i sofferenti) dall’oppressione sociale e politica. 
Dopo essere finito in carcere a soli 19 anni nel tentativo 
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di rapinare un ufficio postale per finanziare una scuola nel 
ghetto, Orlando Wong cambia nome, assumendo lo pseu-
donimo Oku Onuora (che significa “fuoco nel deserto”), 
inizia a scrivere poesie e si proclama prigioniero politico. 
Viene scarcerato nel 1977, dopo un’intensa campagna di 
solidarietà a cui dà il suo appoggio anche l’organizzazione 
del Jamaican Literary Festival. Appena liberato va negli 
studi Tuff Gong di Bob Marley e incide Reflection in Red, 
una sua poesia registrata su una base, che definisce poi dub 
poetry in un’intervista. Alcuni anni prima il collettivo Race 
Today aveva pubblicato Voices of the Living and the Dead, 
una raccolta di poesie, saggi e riflessioni varie scritta però 
non in british english ma nello slang dei giovani caraibici 
che abitavano a Londra. L’autore di quel pamphlet era un 
altro giovane giamaicano, nato nel 1952 come Orlando 
Wong, ma emigrato in Inghilterra quando aveva solo 11 
anni: Linton Kwesi Johnson. Linton, dopo aver trascorso 
un’infanzia in uno sperduto paese di campagna in Giamaica 
con la nonna a cantare filastrocche e canti religiosi, era 
arrivato a Londra con la madre nel 1963 per frequentare 
la Tulse Hill Secondary School nel quartiere di Brixton. 
Molto bravo a scuola, scopre presto il razzismo. Come 
dice in un’intervista: “Credevo veramente che i bianchi 
fossero brava gente, invece i ragazzini mi chiamavano 
sporco negro e gli insegnanti facevano commenti razzisti 
tipo: ‘Dove credi di essere nella giungla?’”. Crescendo era 
spesso fermato per strada, perquisito, intimidito; e quando 
cercava lavoro otteneva solo risposte evasive. Intanto, sim-
patizza con le Black Panther e insieme ad altri compagni 
di liceo fonda il collettivo Rasta Amore, un gruppo di 
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poeti e batteristi. Abbandona la scuola poco prima della 
maturità per sposare la sua ragazza, che è rimasta incinta. 
Si mantiene con una serie di lavori saltuari ma continua a 
frequentare corsi serali, prende la maturità e nel 1973 si 
laurea, giovanissimo, in Sociologia. Finita l’università, però, 
trova lavoro soltanto in una catena di montaggio a sud di 
Londra. Nell’Inghilterra di allora, dove gli scioperi selvaggi 
e le assemblee permanenti sono all’ordine del giorno, le 
fabbriche sono una vera e propria università del conflitto 
sociale, anche per la forte presenza di militanti dei gruppi 
trotzkisti e anarcocomunisti che orientano in senso molto 
radicale le organizzazioni sindacali. Linton inizia così a 
collaborare con diverse realtà politiche tra cui, appunto, 
il collettivo Race Today, formato da un gruppo di giovani 
black worker che pubblicano un giornale con lo stesso 
nome, dove le problematiche razziale sono trattate come 
una questione di classe e in cui sono criticate le politiche 
comunitariste del governo inglese che, con i suoi progetti 
di edilizia sociale, divide i quartieri su base etnica. Per le 
sue posizioni coraggiose e originali Race Today acquista 
rapidamente un proprio spazio e Voices of the Living and the 
Dead viene subito notato e recensito dalle principali riviste 
underground inglesi. Nel 1975 Linton Kwesi Johnson pub-
blica per Bogle L’Overture (una piccola casa editrice nera) 
Dread Beat and Blood, una raccolta di poesie che diventa 
un successo di critica e di vendite: sempre più spesso gli 
viene chiesto di intervenire a riunioni di partito, meeting e 
raduni dove legge le sue poesie. Alla fine del 1976 inizia la 
sua collaborazione, tuttora ininterrotta, con Dennis Bovell, 
musicista e produttore di origini giamaicane che aveva dato 
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vita alla Dennis Bovell Band e che lo convince a mettere in 
musica le sue poesie attraverso il reggae, la musica delle loro 
radici. Meno di un anno dopo esce per Island Dread Beat 
an’ Blood, che catapulta immediatamente Linton Kwesi 
Johnson al centro della scena reggae mondiale. Sul palco 
si presenta con la giacca, il capello, gli occhiali, potrebbe 
passare per un professore di una scuola in un quartiere del 
ghetto, lontano dagli stereotipi del cantante reggae, un po’ 
mistico e dai lunghissimi dreadlock. Basta, però, che inizi a 
cantare (o a recitare... lui preferisce rimare) e subito riesce 
a zittire anche i festival più affollati con un modo di stare 
sul palco tanto sobrio quanto trascinante. Nelle sue tune 
non ci sono Jah e Hailé Selassié, c’è la vita degli sradicati 
che prima vivevano nelle baracche e poi trasferiti nelle 
case popolari, ci sono le rivolte di Brixton e di Notting 
Hill, c’è l’antifascismo, c’è la denuncia del nuovo ordine 
mondiale che chiama le guerre “missioni umanitarie”, c’è 
l’Inghilterra che è una puttana e c’è la Bass Culture. 

Come gli anarcopunk inglesi decide presto di abban-
donare le major e nel 1981 crea un’etichetta indipendente, 
la LJK Records, producendo soprattutto artisti reggae 
emergenti e distribuendo i suoi dischi all’estero tramite 
etichette indipendenti (in Italia, per esempio, per I dischi 
del manifesto). Anche se nel corso di tutta la sua carriera 
Linton Kwesi Johnson ha al suo attivo soltanto una man-
ciata di dischi (veri e propri oggetti di culto, che hanno 
fatto amare il reggae alle generazioni radicali degli anni 
ottanta), è comunque una figura di primo piano non solo 
per la scena reggae, ma per l’intera cultura black britannica. 
L’anno scorso è diventato il secondo poeta vivente – l’unico 
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poeta nero a pubblicare nella collana Penguin Classics – 
mentre nel 2012 ha vinto il Golden Pen, rinomato premio 
della letteratura inglese. Al di là di ogni riconoscimento 
accademico, Linton Kwesi Johnson ha saputo creare un 
suono originalissimo che, anche grazie alla potente mac-
china sonora della Dennis Bovell Band, ha dato all’unione 
tra il dub e la poesia un sapore unico. 

Altri musicisti si sono avventurati sui sentieri della dub 
poetry. Tra i tanti, è certo il caso di citare l’anglogiamaicano 
Benjamin Zephaniah (che ha saputo dar vita a uno stile 
talking reggae molto personale) e soprattutto Mutabaruka. 
Nato anche lui prima come poeta che come musicista, in 
Giamaica è considerato il dub poet per eccellenza e, a diffe-
renza di Linton Kwesi Johnson, è rastafariano. Utilizzando 
basi root e collaborando con musicisti come Luciano, Earl 
“Chinna” Smith e Tony Rebel, Mutabaruka riesce sempre 
a restare al centro della vita culturale giamaicana ed è una 
delle voci più ascoltate dalla comunità rasta da quando 
ha ottenuto un grande successo al festival Sunsplash del 
1981. Anche la sua discepola Jean “Binta” Breeze, che tra 
l’altro ha collaborato con Linton Kwesi Johnson e Dennis 
Bovell, è molto rispettata all’interno della scena. 

Nel frattempo la dub poetry continua a infiammare le 
dancehall, al pari del dj style, grazie alle parole di chi su 
una base musicale cerca di diffondere buone vibrazioni. 
Sono quegli stessi microfoni che si sono liberati tanti anni 
fa e che continuano a permeare le feste reggae di consape-
volezza e forza, quella rabbia e quell’amore per la vita che, 
insieme, sono quello che Malatesta chiamava “la miscela 
della rivoluzione”.



nell’arancio vetro dei lampioni al bordo 
dell’arancio tetro delle mille città teatro 
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Dei suoni (e delle voci) 
che si odono in certe 
recenti poesie
Paolo Giovannetti

Nella raccolta Addio mio Novecento di Aldo Nove (2014) 
c’è una poesia intitolata Piccolo segnalibro occidentale, 
che si presenta come uno strano prosimetro: dati alcuni 
versi “di invocazione” all’inizio di ogni parte, lo svilup-
po prosastico volta per volta si manifesta attraverso una 
composizione in corpo minore, in cui sono accumulati 
in modo parallelistico citazioni di poesia, titoli, sintagmi 
tratti dal dibattito critico contemporaneo, luoghi comuni 
“lirici”. La cosa curiosa però è che questo tipo di strut-
tura mima i modi di un salmo responsoriale, in cui, dato 
un avvio “monodico”, in coro i fedeli rispondono con 
una lunga ritmata sequenza. In parole povere, la forma 
grafica del testo imita una performance orale: che è tanto 
più paradossale in quanto si avvale soprattutto di lacerti 
di discorso scritto.
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Nella poesia d’oggi – in particolare in quella cosiddetta 
di ricerca – fatti del genere sono frequentissimi. E si verifica-
no nelle possibili opposte variazioni sul tema: oralizzazione 
di accadimenti visivi, silenziosi (come appunto nel caso 
di Aldo Nove); riduzione a immagine, a forma verbale, a 
pura letteralità, di enunciati viceversa orali. Quanto alla 
seconda possibilità, vedi per esempio questa prosa in prosa 
di Marco Giovenale (2009), che nasce come “ascolto” 
di cose dette, ma poi si raggela in una pagina di periodi 
assolutizzati, privi di legame logico esterno, orfani di un 
verso che un po’ non c’è (la prosa, appunto) un po’ tuttavia 
si manifesta (il punto fermo sembra un segnale versale):

prendere il posto del governo per la coda. otto mesi perché 
aveva addosso 20 grammi di erba. è dovuta intervenire l’au-
togru. non distingue tra civili e marziani. abissale differenza 
poi con un cacciatore indiano. si presenta tagliato a fettine. 
circa 130 km, in più di 1 ora e mezza. il reparto maternità è 
un raggio di gioia. è l’altezza massima che possono raggiun-
gere le piante. signor capitano, non è una gatta: anche a me 
è capitato un problema simile: non riuscivo ad impostare 
questi meli da bacca a spalliera, non mi è ancora mai successo 
di vederne uno in questa situazione. forse millecinquecento 
metri quadri. una volta o due, quando eravamo già andati a 
letto, ho dovuto aprire con uno scatto secco: non osare mai 
più chiamarmi ipocrita. mi avete promesso di usare questo 
denaro per venire attraverso il software.

La situazione complessiva, oggi, a me sembra pro-
prio questa. Sempre più spesso occasioni di oralità fanno 
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capolino nella poesia che si stampa, sempre più spesso il 
medium della voce sembra fare premio sulla pagina scrit-
ta; e tuttavia ne discende per lo più una formulazione di 
compromesso. Forse, non è ormai più vero che – come 
dichiarò una quarantina d’anni fa Genette riferendosi alla 
totalità del Novecento – gli effetti fonici della poesia scritta 
sono soprattutto mentali, interiori, in ultima analisi muti. 
Probabilmente il suono silenziato o il silenzio sonorizzato 
di oggi reclamano comunque un medium corporeo che ne 
inveri il senso (cosa che non accadeva, poniamo, a “Non 
recidere, forbice, quel volto, / solo nella memoria che si 
sfolla”: i cui suoni ci limitiamo a constatare, e se li voles-
simo far sentire ci sentiremmo terribilmente ridicoli): ha 
bisogno che qualcuno dica, esegua, performi, quel testo. 
La sua collocazione liminare non ne limita la potenziale 
funzionalità sonora. Chiede una bidimensionalità, e non 
esclude le alternative; in qualche modo integra gli opposti, 
forte della propria natura “postmoderna”. Come di chi 
non faccia più scelte frontali e non cerchi nelle poetiche 
la propria ragione d’essere.

Tuttavia, è anche vero che la situazione è in progress, 
e che molti fattori spingono sempre più verso uno sbi-
lanciamento a favore dell’oralità, verso pratiche che stru-
mentalizzano la pagina scritta per far riferimento ad altro. 
Il libro, in questo senso, ha una diversa funzione: certo, 
è indispensabile come segnale di riconoscimento (“qui 
dentro poesia”, adattando una vecchia affermazione di 
Fortini), e serve a orientare la percezione del lettore, a 
predisporla all’ascolto; ma la parola scritta in molti contesti 
sta profondamente cambiando. 
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In estrema sintesi, quasi si trattasse della scaletta di 
un saggio molto più complesso, proviamo a esaminare le 
direzioni oggi emergenti. Che mi sembrano essere per lo 
meno quattro.

1. Al primo posto è necessario inserire poeti e poesie 
che, attraverso percorsi beninteso anche molto diversi e 
non di rado opposti, prolungano nel presente un’alterna-
tiva al mainstream novecentesco e modernista, in Italia 
rimasta sempre marginale lungo tutto il secolo scorso. Mi 
riferisco alle forme discorsive, di natura spesso (in senso 
lato) “biblica”, che erano state caratteristiche soprattutto 
dell’opera di Piero Jahier. Ma, fuori del biblismo, c’era stata 
anche la tradizione teatrale e vagamente mélo dei versi di 
Aldo Palazzeschi. In entrambi i casi, la forma sembra es-
sere una proiezione del contenuto: i legami logico-sintattici 
fra enunciati generano il verso, gli danno un senso, anche 
quando (Palazzeschi) la base metrica ha un minimo di 
tenuta tradizionale. Una poesia parlata, che tuttavia mira 
a produrre una forte impressione di omogeneità stilistica: 
la voce impone un ritmo elementare, di palmare evidenza, 
che il lettore “modernista” ritiene per lo più rozzo, banale. 
Si pensi ai parallelismi biblici, alle rime ribattute da reci-
tativo operistico tanto care a Palazzeschi. Ora, fenomeni 
come le “poesie per il teatro” di Mariangela Gualtieri e 
la “poesia ad alta voce comunicativa” di Luigi Socci sono 
ottimi esempi di una specie di ritorno, oltre il moderno, 
di certe esperienze. Non per caso, direi, entrambe le ten-
sioni in gioco trovano corrispettivi evidentissimi nella slam 
poetry. Sia il salmodiare “whitmaniano” sia il gioco con la 
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rima ribattuta e con un’intonazione ironico-teatrale sono 
caratteristiche diffuse della galassia spoken word. Il vero 
problema sembra essere un altro: la polarizzazione delle 
connotazioni emotive. Se chi parla biblicamente sceglie (si 
sente costretto a scegliere) una postura alta, enfatica, che 
talvolta sconfina nel poetese più irriflesso, all’opposto chi 
si muove nell’onda della tradizione palazzeschiana (magari 
corretta e aggiornata dalle follie di un Christophe Tarkos) 
finisce per fare soprattutto un teatrino comico, spesso 
metaletterario e derealizzante, di cui è giusto e sano ride-
re, anche se è un riso che ha come oggetto un vuoto. Un 
troppo pieno là, e qui l’azione di un mero saltimbanco delle 
parole. Si attendono sintesi ulteriori (magari chiedendo 
a critici di cogliere il senso non banale di un’operazione 
come quella di Gualtieri).

2. Al secondo posto, c’è un filone che in Italia ha una 
sorta di modello quasi leggendario anche se abbastanza 
recente nell’opera maudite di Patrizia Vicinelli, e un’at-
tuazione pratica esemplare nei versi di Rosaria Lorusso 
(cfr. Poema, 2013). Ma le possibili diramazioni, anche 
maschili, sono molte: da certe cose di Vincenzo Frungillo 
(non sottovaluterei affatto il recente Il cane di Pavlov, 2013) 
risalendo a un poema sui generis come Cefalonia di Luigi 
Ballerini (2005 e 2013). Si è parlato, a proposito di opere e 
autori appartenenti a questa costellazione, di una forma di 
nuova epica, in curioso parallelismo (ma sono due mondi 
assai diversi, quasi non comunicanti) con il New Italian 
Epic di Wu Ming. Niente come l’epica è destinato a creare 
confusione, a generare equivoci di ogni natura; ma anche 
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a reclamare un’ermeneutica e un’interpretazione “tipolo-
gica”. Cioè: come ci spieghiamo il fatto che un gruppo di 
autori si proclami impegnato a restituire qualcosa che è 
nominato come epico? Intanto, è necessario rilevare molti 
punti di contatto con modalità formali che abbiamo visto 
attive al punto 1. L’oralità degli “epici” e delle “epiche” 
non può fare a meno di appropriarsi, da un lato, delle 
forme anaforico-parallelistiche, dall’altro delle sonorità 
ribattute caratteristiche della via palazzeschiana alla poesia 
(un etimo del genere è molto sensibile nella fiorentina Lo-
russo, va da sé). Il punto è che questo epos realizza anche, 
e direi soprattutto, una specie di sincretismo novecentista. 
Molte tradizioni della modernità vengono convocate: in 
Lorusso, la parentela con la neoavanguardia (via Vicinelli) 
è chiarissima; in Frungillo è presente il neometricismo 
(vedi Ogni cinque bracciate, del 2009), e il suo Cane di 
Pavlov deve certo qualcosa a un mondo “pasoliniano”, 
all’antilirismo di Leonetti e Roversi. Il punto decisivo è, 
comunque, il desiderio di alludere a una performance, a 
reclamarla fattualmente: concependo la poesia come uno 
spazio finalmente tornato a essere pubblico, anche e magari 
soprattutto perché il discorso è in grado di dire alcuni miti 
del nostro tempo. Temi e questioni di interesse non solo 
privato, che tornano a riversarsi fra la gente. 

3. Al terzo posto, c’è un universo di esperienze che cor-
teggia direttamente la musica, e pensa alle modulazioni della 
lingua come alcunché di inseparabile dal suono intonato, 
senza però trascorrere al dominio della canzone, del rap, 
della composizione colta. Una delle ricerche in questo senso 
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più interessanti è quella, per sua natura legata soprattutto 
al ritmo, che da qualche anno persegue Michele Fianco 
(vedi per esempio Versi in via di liberazione (e un numero 
civico), 2008). Alcune sue poesie sono state scritte per 
essere eseguite con un gruppo jazz, e il loro inserimento 
nella composizione è regolato dalla misura delle battute, 
come si farebbe per ogni altro strumento musicale. La 
parola non intonata ma messa in ritmo produce all’ascolto 
una strana impressione di movimento interiore, di intimità 
latamente lirica, che sembra contrastare con l’estroversione, 
per lo meno presunta, del jazz. E invece Fianco con il suo 
“metronomo discontinuo” (la definizione è di Francesco 
Muzzioli) rivela qualcosa che nel jazz esiste, e che forse 
abbiamo dimenticato: Charlie Parker, John Coltrane, Miles 
Davis, Anthony Braxton... il grande solista esprime con 
i suoni un vero flusso di coscienza. E se l’interplay con i 
musicisti è necessario, non meno necessaria è la messa in 
scena di una pulsione intima, che può essere di rabbia, 
amore, rivolta ecc., ma si radica sempre in una soggettività 
in fuga. Con musicisti jazz ha lavorato lungamente anche 
il romagnolo dialettale Giovanni Nadiani, che ha pubbli-
cato diversi cd, accompagnato dal (o accompagnando lui 
il) gruppo Faxtet. Curiosamente, un’evoluzione della sua 
musicalità lo ha condotto alla prosa parlata, quasi che il 
racconto dialettale registrato producesse da sé la propria 
intonazione (S-cen / People, 2006). Non per caso una fi-
lastrocca di Nadiani intitolata Rapet ci suggerisce che da 
dentro una pratica linguistica si può inventare quel che 
musicalmente già esiste – un rap. Ma, insomma, dovrem-
mo elencare le più varie contaminazioni. Se due percorsi 
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esemplari si volessero additare, bisognerebbe guardare in 
primo luogo a quello che ha fatto Luigi Nacci, che in que-
sti anni è stato anche capace di sfruttare risorse metriche 
note, come per esempio gli anapesti di Pavese (ma anche 
di Manzoni), riattivati nel suo odeSS (2010) per forzare il 
ritmo a una cantabilità che sa tanto di minimalismo, più che 
di espressionismo: un minimalismo da marcetta grottesca 
e sarcastica, vagamente brechtiano eppure decisamente 
postmoderno. Ma soprattutto si dovrebbe prendere in con-
siderazione la coppia poetico-musicale Lello Voce – Frank 
Nemola, che in particolare nella Piccola cucina cannibale 
(2011) colloca la pronuncia verbale sempre ai confini del 
canto, senza però mai veramente musicalizzare il testo, e 
perciò producendo una recitazione autorevole, solenne e 
sghemba insieme, che usa la rima come gancio semantico 
alla maniera di certi grandi modelli del Novecento (dai 
vociani a Zanzotto, suppergiù).

4. Il quarto ambito che si vorrebbe mettere in luce in 
realtà ha una collocazione incerta. Ci sono poeti, ma forse 
soprattutto poetesse, che ancora lavorano entro l’onda 
lunga del Novecento, ma che – quasi all’improvviso – 
sembrano essere sbucate altrove: sembrano aver fatto un 
salto nella direzione della corporeità e della voce. In alcuni 
casi, più che essere presente la bidimensionalità di cui si 
discorreva sopra, sembra che molti aspetti della pagina 
scritta vengano cancellati dalla pronuncia orale, che la 
superficie eidetica del testo stampato sia un pretesto per 
fare poi altro, per un’actio che solo il corpo-voce è in grado 
di restituire. Se per esempio prendete in considerazione 
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un libro molto ambizioso come Thérèse di Florinda Fusco 
(2011) e lo triangolate con l’esecuzione pubblica di alcune 
sue parti che la poetessa ne fa, avete l’impressione (a me è 
capitato) che si tratti di due opere differenti. La “geome-
tria” creativa della pagina entra addirittura in conflitto con 
la teatralità patemica dell’esecuzione: e in definitiva più 
che a un contrappunto assistiamo a una diffrazione. Un po’ 
diverso è il caso di Andrea Inglese, che da qualche anno a 
questa parte lavora sulla reversibilità appunto vocale del 
verso e della prosa; e per esempio nelle sue Lettere sulla 
reinserzione culturale del disoccupato (2013) a una prima 
parte versale, blandamente biblica (parallelismi, ripetizioni, 
enfasi sul tu), ne succede una prosastica, “delirante” in 
modo programmatico, dove però gli effetti di accumulo e 
rilancio sintattico-discorsivo sono molto simili. I due modi 
non solo convergono, ma il punto d’incontro è collocato 
fuori dal testo, nella persona stessa del poeta, nella necessità 
dico di una qualche forma di performance. La fungibilità 
delle forme chiede una legittimazione pragmatica. E an-
che autori lontani fra loro anni luce come Umberto Fiori 
(Voi, 2009) e Gilda Policastro (Non come vita, 2013, ma 
in particolare nella serie Inattuali non ancora edita) stanno 
producendo forme di oralità che partendo dal modernismo 
spianano una differente strada. Il soggetto che aggredisce 
frontalmente i propri destinatari nel poemetto di Fiori, 
l’io in ascolto della parola altrui in certe poesie di Polica-
stro (“La verità è che i quattro salti in padella / non so’ 
cattivi (all’oasi / della birra i due studenti, biglietto tim-
brato / proiezione esclusiva)”) si collocano in uno spazio 
scritto-parlato in larga parte nuovo, perché un certo tipo 
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di tradizione viene destituita della sua autorevolezza. Un 
sintomo a mio avviso chiaro (ma di fatto opposto a quello 
che caratterizza l’opera di Fusco) è la perdita di tenuta 
istituzionale del verso: o perché (Fiori) una prosodia che 
un tempo era leopardiana (settenario-endecasillabo), e 
in parte ancora lo è, va frantumandosi per assecondare 
le pause del parlato; oppure perché (Policastro) il testo 
rivela al proprio interno, all’interno cioè di una metrica 
atonale, ritmi improvvisamente regolari, dattili per esempio 
e misure endecasillabiche. 

L’occhio che asseconda l’orecchio; l’orecchio che fa pre-
mio sull’occhio: una specie di conclusione molto parziale 
e provvisoria. Sullo sfondo della nuova oralità della rete, 
che forse deve ancora essere ben inquadrata in relazione 
alle sorti della poesia (strumento di registrazione passiva 
dell’esistente o medium per sollecitare nuove forme?), si 
staglia l’immagine di un libro di poesia che nega se stesso 
nel momento in cui celebra i propri, estremi trionfi. Come 
dire: il vecchio medium è in crisi, altro lo sostituirà, ma 
ora è solo lì che possono installarsi le nuove voci, le nuove 
maniere dell’oralità. Il futuro forse è del testo fluido, ma 
intanto la durezza della pagina è un luogo di confronto 
ineludibile.
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Le cose che diremo
Luigi Nacci

Ti verrò in mente una domenica di fine estate
Mentre scopi con un uomo trasparente
Ti starà sopra come un cielo d’ottobre
Più entrerà dentro più uscirai fuori 
Ti ricordi voglio solo dormire avevi detto 
E dormimmo per settimane senza sosta 
I nostri vicini ci davano per morti 
Eppure non siamo mai stati così svegli 

Entriamo l’uno nell’altro facciamo cose sacre 
Hai detto la prima volta stringendomi la mano 
Una di quelle sere in cui si incrinano gli stipiti 
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Assomigliavi a un cristallo prima del terremoto 
Le cose sacre pensavo le cose sacre 
Poi hai spiegato la lingua come un campo di vele 
Una lingua sterminata un fiume purpureo 
Fermati hai detto e mi hai lasciato la tua ombra

Tu sei di quelle che vengono con granate nascoste 
E all’improvviso si dividono in brandelli 
Dopo inizia il tempo delle pulizie 
La manutenzione della caldaia 
La messa a norma dell’impianto elettrico 
La tinteggiatura delle pareti 
Ma sempre rimane una scritta nascosta 
Qualcosa del tipo la tua casa sono io 

Ho un altro nella testa ho la testa piena d’altro 
Hai detto seduta attorno a un tavolo in rovina 
Dalla gonna ti pendevano dolci bombe a mano 
Parlavi e sparavi parlavi e contavi i caduti 
A fiotti schizzava il sangue eri una rosa rossa 
Spine dure che avrei succhiato tutta notte 
Sono un armistizio una trincea dimenticata 
Strappami le pupille guarda le mie guerre 
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Tutto questo senso della fine che hai negli occhi 
Dicevi a fine pasto la bocca ancora piena 
E la saliva ti correva lungo il mento 
Collo clavicole petto sterno ombelico 
Risaliva dall’interno fin su nella bocca 
Tutto questo senso della fine che hai negli occhi 
Ripetevi ruminando distrattamente 
Ma la saliva ti impediva di continuare 

Tu non sei solo tu vuoi essere solo 
Hai detto salendo su un treno deserto 
Tenevi il biglietto stretto come un amuleto 
Stringilo più forte pensavo fallo a pezzi 
Torniamo a casa a piedi spegniamo le luci 
Poi è arrivato il fischio le porte chiuse 
Il tuo sguardo fermo contro il vetro opaco 
E ogni valigia pareva darti ragione 

Quante volte ti ho detto della mia insonnia 
Delle sere in cui telefono agli sconosciuti 
Aspetti un momento dico non metta giù 
Qui si sta in apnea si contano i minuti 
I soffitti si abbassano a vista d’occhio 
I muri crescono alti in mezzo alle stanze 
Le sedie si gettano dalle finestre 
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Cosa resterà di me domani all’alba 
In cosa si trasformeranno i miei respiri

Ma tu smetteresti di scrivere per me 
Mi hai chiesto facendo cadere il reggiseno 
E le mie dita avanti e indietro come aratri 
La consistenza delle tue zolle pensavo 
Scavarti a fondo ridurti a un solco luminoso
Dimmi di sì bisbigliavi dimmi di sì 
Ti strappavo muto la gramigna dal volto 
Sì o no sì o no e allestivo la semina 

Ti cerco nelle domeniche senza senso 
Nascosta negli orologi delle stazioni 
Se ti avessi incontrato in un altro tempo 
Dicevi svuotando i cassetti sottovoce 
Volevi fare entrare tutto in una scatola 
Piegavi e riponevi piegavi e comprimevi 
Come l’operaio all’ultimo turno di pressa 
Piega anche me pensavo piegami in più parti 
Non vedi quanto spazio c’è quanto tempo ancora 
Avresti dovuto vederla e non l’hai vista 
La fronte di mio padre a mezzogiorno 
Le sue rughe rigogliose e scintillanti 
Tutta quella gente in fila a muso duro 
Ed io fuori a fare nuvole di fumo
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Se vieni adesso smetto giuro ma tu vieni 
Ho pensato e ancora penso da quel giorno 
Mentre giro l’accendino nella mano 

L’ultima volta che hai detto noi 
Te ne stavi in piedi davanti alla doccia 
I capelli raccolti la pelle d’oca 
La marea crescente alle tue spalle 
Le piastrelle corrose dal sale 
Ci vorremo bene sempre hai detto 
Scomparendo lentamente tra le alghe 
Come chi dal mare viene e al mare torna 
Se mi avessi detto abbi cura di me 
Avrei trasformato il cancro in vino 
E tutto il cancro a me tutto il vino a te 
A me le tac le chemio le biopsie 
I ceri accesi senza troppa convinzione 
Gli elenchi del farò del non ho fatto ancora 
L’ultima ora in piedi davanti alla soglia 
A te i sintomi della gioia e tutto il resto 

Ciao mi dici e passano gli anni alla finestra 
Mi scrivi lettere illeggibili sugli specchi 
La governante spolvera con poca voglia 
I tuoi quattro libri impiccati sulle mensole 
Passo a prenderli a primavera 
Hai detto prima di affondare 
Per metri giù dentro la terra 
Ogni inverno dici cose che non mantieni 



sono l’epoca che scrivo
la rivolta che mordo 



Le poesie dei finalisti



i graffiti tingono il campetto da calcio 
come i mc donald’s abitano le piazze 
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Eell Shous 

Davide “ScartyDoc” Passoni e Marco “Tempo” Lombardo sono 
Eell Shous, un duo di performer d’assalto urbano. Praticano 
l’arte marziale del rap teatrale, diffondendo questa occulta 
disciplina tramite i loro album Spazzatura e Buona Colazione, 
pubblicati da Irma/Mandibola Records. Abili nell’utilizzo del 
beatbox, del campionatore e del lessico astratto, i loro concerti 
non sono esecuzioni da spartito, ma azioni musicali che coinvol-
gono direttamente il pubblico. Diffondono il verbo ascetico alla 
ricerca del dubbio perfetto, scrivendo canzoni su cui riflettere, 
ridere, piangere. Esponenti della nascente scena italica del 
poetry slam, ma anche rocamboleschi rappresentanti del rap 
underground. Recenti collaborazioni con i Uochi Toki li hanno 
insigniti del titolo di “campioni olimpionici degli sport verbali”.

Il loro nome cambia significato a seconda della dizione, 
mutevole come i volti delle medaglie, o come la Barbie Cam-
biacolore; ogni significato, però, non può coesistere senza gli 
altri come l’energia degli opposti, lo yin e lo yang, l’acqua e il 
fuoco, Dio e il Diavolo, ScartyDoc e Tempo stessi. Si otterranno 
così Scarpe infernali, Spettacoli col tacco, Mostre di anguille, 
Colline di scarpe e forse anche altre cose ancora da scoprire.
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Defibrillatore
(ft. Dj Pad)

Strf. 1
L’aria si fa densa
RuvidArida divari forma
A riva poi mi porta lontano dalla meta
Supero l’ostacolo: velocizzo le molecole
Con la mole divento parete viva
Fondamentalmente fondo la mia mente con le fondamenta
Materia grigia, cemento dentro me si sedimenta
FerMOvimenTOrsione auricolare
Rumore muta / Silenzio muto
Nel vuoto, nuoTOlgo tutti i conFIno a quando guardo
Case, palazzi, giardini
Automobili, donne e bambini
Catrame e tombini
Code, parcheggi, dischi orari
Lavoratori, barboni, pendolari:
Tutti giocatori solitari
Tutti, giocatori, solitari.

Rit.
Quello che ci serve è solamente un po’ di mente
Solamente soli siamo
Quello che ci serve è solamente un po’ di mente
Libera
LIBERA!
LIBERA!
LIBERA!
LIBERA!
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Strf. 2
Cadauno cade come in coma mentale
Malato terminale in lande di domande
Con la risposta uguale
E il tempo ti è letale
Riflettere immorale
L’impegno da ignorare
I soldi d’adorare e l’odio da ridare
La malattia prevale la cura digitale vogliamo il miglior male
E il mare rimane da navigare navi e gare 
Qua qualcuno parla nel silenzio di tomba
Altri stanno avvelenando i principi
Su cui l’uomo si fonda e poi sprofonda giù
La pay tv, la new old school
Nel web c’è tu, proprio tutto pure tu
Il sesso orsù, voilà che bijoux
Poi pay per view
Accoppa il capotribù
Bacia Belzebù!
  
Rit.
Quello che ci serve è solamente un po’ di mente
Solamente soli siamo
Quello che ci serve è solamente un po’ di mente
Libera
LIBERA!
LIBERA!
LIBERA!
LIBERA!
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Dio e il Diavolo
(ft. Uochi Toki)
Dio: ScartyDoc • Il Diavolo: Tempo • L’Uomo: Napo

>Voce narrante:
Era una tranquilla mattinata di lavoro, quando Dio e il 

Diavolo, decisero di prendersi la solita pausa caffè...
>Dio:
In principio fu la voce del verbo
Poi ho fatto il mondo
l’ho finito il sesto giorno
e ora dormo ...
>Diavolo:
Ma no! Ma perché?
>Dio:
Perché l’umanità già dalla mattina
Se faccio del bene, lei ringrazia la fortuna
Se non faccio nulla, omissione di soccorso
Mi da del Cane, mi da del Porco.
Se un uomo cade dalle scale, si fa male
Pesta la testa, finisce in ospedale
Io, Dio, dovrei salvarlo per miracolo
Ma non ho voglia, Porco Diavolo!
>Diavolo:
Porco Tu!
>Dio:
Chi io?
>Diavolo:
Sì tu, scemo al cubo! Come te la passi? Che fai?
>Dio:
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Mah, un tubo...
>Diavolo:
Questo mi rallegra perché quando non ci sei
Caro il mio collega, faccio sempre i cazzi miei:
Di giorno trovo il modo per disseminare odio,
Di notte mi drogo e scopo con chi mi alimenta il fuoco
Ma no, non ho seguaci all’altezza del mio scopo
Spengono l’inferno, oh Dio! Chi lo dice al capo?

>Insieme:
Ma chi se ne frega, lavorare non è cosa
Pausa caffè!
>Dio:
Offro io?
>Diavolo:
Offri te!
Ma chi se ne frega, lavorare poi per chi?
>Dio:
Pausa caffè?
>Diavolo:
Per me amaro, caro
(Biiiip)

>Insieme cantano:
Dio e il Diavolo, Dio e il Diavolo
Tremendamente amici
Un ottimo lavoro, Un ottimo lavoro!
Dio è il Diavolo, Dio è il Diavolo
Tre-mendamente amici
Un ottimo lavoro, Un ottimo lavoro!
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>Dio:
Salve nuovo morto arrivato, si è suicidato? Rubato? Tra-

dito?
Si calmi, la vedo intimidito! Non importa cos’ha combi-

nato!
A me basta che si sia pentito
E il posto in paradiso è garantito!
Faccio il minimo sindacale
Sia nel bene che nel male
Per me gli angeli cantano in coro
Al Diavolo il lavoro!
>Diavolo:
Brutto scarica barile! Ora stammi un po’ a sentire,
Tu mi rubi i peccatori, io ti brucio l’Avvenire!
Un bimbo sta pregando perché muoia suo papà
Vuole comprarsi i giochi con l’intera eredità
Il padre chiede di
Svuotare slot-machines
Si vuole regalare uno yacht rimorchia milf
Ma il telegiornale chiede che affondi la sua nave!
So che stanno pregando Te, e non il dio del male!

>Insieme:
Ma chi se ne frega, lavorare non è cosa
Pausa caffè!
>Dio:
Offro io?
>Diavolo:
Offri te!
Ma chi se ne frega, lavorare poi per chi?
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>Dio:
Pausa caffè?
>Diavolo:
Per me amaro, caro
(Biiiip)

>Insieme cantano:
Dio e il Diavolo, Dio e il Diavolo
Tremendamente amici
Un ottimo lavoro, Un ottimo lavoro!
Dio è il Diavolo, Dio è il Diavolo
Tre-mendamente amici
Un ottimo ...

>L’uomo:
Ma cosa succede qui? Cosa state facendo?
Roba da matti!

>Dio e il Diavolo
Chi noi? È la prima pausa che facciamo!

>L’uomo:
Io vi pago e voi passate il tempo in questo ufficio
Con i piedi sopra il tavolo a godere il beneficio
Da stipendio fisso ma
Senza fare mai un cavolo
Senza alzare un dito, al massimo vi trovo sbronzi quando 

avete alzato il gomito;
E poi a vantarvi come se faceste un ottimo lavoro
Quando invece Dio è morto ed il diavolo
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Veste quell’abbigliamento costoso, dispendioso e che al 
contempo

È acclamato dentro al firmamento delle firme del momento
Mi
State facendo fare una perifrasi da smarrimento
Di filo del discorso
Ma io mi sono perso e ritrovato talmente tante volte che 

mi riconosco lo stesso
Anche senza l’intervento vostro
Di cui adesso posso fare a meno
Perché voglio!
Io sono l’uomo
L’autoplastico, il vostro capo:
Imprenditore vecchio stampo.
Mi lanciavo nelle imprese senza scampo
Guidato solo dal pensiero del sentiero che portava al 

nuovo mondo,
Ma è da quando avete preso il posto fisso nel mio esercizio 

che mi è cominciato il blocco.
Si riesco qualche volta a scoprire o riscoprire
Un piccolo pezzetto del mio mondo
O di ciò che sta al di fuori, dentro, o tutto attorno
Ma Voi remate sempre contro!
Vi avevo assunto come abbellimento
Come favola, come mito che riassume parte della gabola
Mentre aspetto di risolverla
Ma niente, non funziona
E voi siete una zavorra
Ogni pratica con voi è risolta in
Stratificazioni di merito di colpa
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Ogni evento si riduce allo scomporsi in effettività o cre-
denza

Ed io
Ed io se fossi Uomo
Non avrei proprio più pazienza!
Io sono quello che firmava i vostri assegni e che adesso 

vi licenzia
Lavativi, perdigiorno, ritardati!
Al vostro posto assumo i ninja ed i pirati
Che quando c’è da fare, fanno
E che non si fanno mai pregare,
E se protesto o negozio mi sfidano a nuotare in mare
O a saltare in mezzo agli alberi per seminare la forestale,
Non mi cercano di intrappolare nella dicotomia di bene 

e male.
Promettevate di spiegare esoterismo e religione, trasmi-

grazione a perfezione
Raccontavate storie!
E siete entrati dentro il mio modo di parlare
Tanto che ci vorranno secoli a sostituire un espressione 

comune come
“Oh signore!”
Con un’espressione prorompente tipo
“Corpo di mille balene!”
Va bene?
Un’azienda migliore dove lavoro da solo
E voi fate il muso duro:
Protestate dicendomi che finirò nel nichilismo
O nel ridicolo buonismo
Se mi disfo di voi due!
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Chiamerete i sindacati, i poliziotti, i magistrati;
Chiama! Chiama!
Sono tutti sul mio libro paga
Sui miei piani immaginari,
mentre voi siete datati, stupidi e pure mal referenziati!
Tornate quel che siete stati, spiriti nei boschi
o barboni sotto i ponti.
Farete meglio per voi stessi!
Ci rincontriamo quando anch’io avrò perso gli interessi 

agli interessi,
Ai vezzi, ai gusti, ai prezzi.
Prima di dirigermi verso una sana disoccupazione
Volevo togliermi lo sfizio di licenziarvi
Perché io, IO, quando ho voglia, sono in grado di svolgere 

un ottimo lavoro
Senza vantarmi,
Tranne adesso.
Però comunque senza pause caffè!
Mentre voi, no! Inetti! Millantatori! Stupidotti! Figli di 

puttuna
ovvero di colei che puzza, al che, puzzana!

Una Storia
Frammenti tratti da: Gatta Ci Cova (ft. Luisenzaltro) e 
Gaffasong (ft. Thegaffas)

Strf. 1
Questa è la storia della gatta Vittoria
Che covava le uova perché gatta ci cova
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Questa è la storia del cane Asdrubale
Se mangia un altro cane diventa canibale
Questa è la storia del porcellino d’India
India era cattiva e lo trattava tanto male
Fino a quando il porcellino spazientito con la cinghia ... 
Che te lo dico a fare?!
Questa è la storia del lupo Carmelo
Un giorno decise di perdere il vizio tenendosi il pelo
Povero Carmelo
Che morì di fame ma non morì di gelo
Questa è la storia del serpente Marino
Marino era il suo nome lui non era waterproof
Un giorno fece un tuffo e morì nel mare
Bluf!
 
Inciso.
Io non mi fido del cane fido
Qui gatta ci cova, qui gatta ci cova
La tua lei è confusa mi fa le fusa:
Gatta ci cova, macché, gatta ci prova!
Ma giochi a flipper con l’omonimo delfino?
Gatta ci cova, qui gatta ci cova
Io ti capisco e ti chiedo scusa
Qui...
Zitto!
Pensavate vi raccontassimo una storiella di animaletti del 

cazzo?
Della vecchia fattoria ia ia YO!
E invece no!
Per mezzo del nastro adesivo americano argentato avvolto 

su tubo di cartone
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Altrimenti chiamato dalla casta dei fonici
La gaffa
Porteremo nelle vostre case
La nuda
E cruda
E irreversibile realtà

Strf. 2
Questa è la canzone che dedico alla gaffa:
La gaffa, nuova religione
Con la gaffa rapisco le persone
Tappo loro la bocca e le lego alle poltrone
La gaffa è sotto il culo dei politici che
Non vivono in prigione
Perché la gaffa li tiene legati alle poltrone.
Ottimo spunto di riflessione!
Se voglio fare money, moneyfestazione
La gaffa mi permette di fare un cartellone
Bastone e cartone
Potere nelle mani della popolazione!
La gaffa è potente
Come Gianclaudio Vendemmia e Vincenzo Gasolio messi 

insieme a Silvestro Stallone
Esco dalla misura musicale
Poco male
C’è la gaffa che tiene insieme tutto
Pure il rit
Mo
Pure il rit
Mo
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Pure il rit
Mo
Quando va a puttane
  
Rit.
Bang your maderfachin head
Listen to the gaffasong
Bang your maderfachin head
Listen to the gaffasong
  
Strf. 3
Se vado in missione non ci sono alternative
Mi rivesto di gaffa e resisto alle resine abrasive
Divento idrodinamico, anaderente come il Teflon
ma meno cancerogeno
Con
La gaffa
Non
Divido i can -
Non
Dall’attacco del microfono
Se chiama un terrorista
Ri - attacco il telefono
Per dare fastidio
GAFFA SUL CITOFONO!

Sul pianeta Terra ci sono gli elementi
Sono tanti e con ingegno se siamo intelligenti
Li uniamo per fare del bene.
Ma è la gaffa che li tiene insieme!



e fabbriche di malumori  per tutti i lunedì mattina 
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Soulcè

Giovanni Arezzo, nato e cresciuto a Ragusa, il capoluogo di 
provincia più a sud d’Italia, è un attore e un rapper italiano. 
Conseguito il diploma al liceo classico della sua città, si trasferisce 
a Roma, dove frequenta l’Accademia nazionale d’arte dramma-
tica Silvio D’Amico, diplomandosi attore nel 2006. Comincia a 
dare voce e corpo ai suoi personaggi calcando i palchi di tutta 
Italia e, nel frattempo, con lo pseudonimo di Soulcè, continua 
a scrivere canzoni. 

Nel 2010 inizia il connubio artistico con Teddy Nuvolari, dj e 
beatmaker ragusano, e i loro sforzi sono racchiusi prima in una 
demo, Cromosuoni e poi in un disco ufficiale edito da Soulville, 
Sinfobie, disco di quattordici tracce che spaziano dalla canzone 
d’autore al jazz al teatro-canzone, ma sempre con una forte 
componente hip hop, grazie al quale si ritagliano un posto di 
riguardo all’interno della scena musicale underground italiana, 
conseguendo consenso unanime anche fuori dal circuito hip 
hop (sono i vincitori delle selezioni siciliane dell’Arezzo Wave 
2012, e finalisti di altri importanti concorsi come Hip Hop Mei 
2010, Edison: Change The Music e 1MFestival. Nel 2013 è uno 
dei quattro finalisti della prima edizione del Premio Dubito, 
primo classificato per la giuria di qualità.

Il 23 dicembre del 2013 è uscito in free download su soul-
ceteddynuvolari.com l’ep Pentadrammi, lanciato dal singolo 
Ricami e Rum, con gli Enzo e il Cattivo Tempo.

Attualmente, Soulcè continua la sua attività teatrale e sta 
scrivendo il suo secondo disco ufficiale.
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Araba scalza (non morire per punirmi)

C’è la mia pelle che ti scalda
E tu mi scivoli via come fossi sabbia
Più viaggi della salvia
Rilassa / gli occhi e resta calma

Le labbra / non parlano di rabbia
L’Arabia / t’ha fatto scalza
Risate mangiando un panino all’alba
Con la salsa / che ti macchia la giacca

Poi Playa / i viali vuoti
A riva i fuochi arriva e godi
Mischiamo i nostri modi
Di vedere le storie dei nostri mondi

Coloro il bianco / quando ti parlo
Per questo parlo / per questo tarlo
Pirata come Sparrow
Nella giostra di flash che mi faccio

E farò / guardando il faro
Scrivimi lettere che inizino con “caro
(eh eh) caro ... caro giò
Toccami un po’ / rinascerò”

Arriva un’ape / “dai non colpirmi no
Non morire per punirmi”
I ritmi / la vita che ha i suoi miti
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Jeans sbiaditi sesso dopo le liti

L’odore d’erba / fuggi da ferma
(…) e benedici questa terra
Cancella questa merda
Aiutami a fare qualsiasi scelta

Resisterei piano
Solo con te per la mano e nelle cuffie Coltrane
Ti conto i nei
Tu conta i miei

Ho una ferita / buttaci il sale
Non mi emoziono quando il contagiri sale
Tu che ti giri / chissà se sogni
Chissà che sogni che sai fare.

Uno 

Dove vai quando viaggi 
che vengo anch’io come jannacci tanto qui grondiamo 

come stracci 
senza farci caso vecchi saggi 
sotto disegni nuvole se adesso pure il cielo mostra i tatuaggi 
non ti trovo salva quest’uomo 
portami le cuffie e fammi impazzire da solo 
portati un quaderno e disegnami il mondo nuovo 
io ci provo li tengo per le corna questi tori d’oro 
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ho fatto il coro alla mia voce poi ho tolto tutto quanto 
non ha tappeti il mio asfalto 
e tu ti inginocchi o ti siedi quando ti preghi e sei stanco 
con gli occhi a terra al centro dello schianto 
cento all’ora se ti cerco la notte 
all’aurora in una coltre non mia guardo oltre 
bucano le porte frecce nude 
e il tuo nome ora mi scappa dalla bocca così forte che il 

petto si chiude 
 
per dove parti allarga sti cappi 
riempi questi pacchi e poi cuci i nostri stacchi 
che qui vince chi ci pensa come a scacchi 
e tu pensa che se vinci qui ci resti sennò scappi 
via come quando dico ciao per strada 
e in tasca ho un biglietto di sola andata 
come quando ad ogni guaio metto pausa 
e poi entro dal balcone senza le chiavi di casa 

lasciami andare ridammi il mio mare 
che qui se non mi ascolti perdo tutto pure l’acqua e il pane 
se non mi ascolti bevo tutto e non è il sale 
adesso che a occhi chiusi cerco il miele dentro il tuo alveare 
ciak ogni volta che ti cerco poi scappo 
lontano dall’inferno di quest’Itaca 
e ogni volta che sentenzio mi sbaglio 
e inciampo come un cieco sulle burle della vita.



99

Fame d’aria

Ci sei, Teddy. Sentimi bene. Falla partire, così ti svelo il 
mio piano. 

Fammi partire, davvero: suona quel piano. 
Non ho rime note, ma è noto che parlo piano tipo La Pina 

e Giuliano. 
Aspetta: ora ci capiamo. 
Cerco di scrivere canzoni e non slogan, 
ma “scrivere canzoni e non slogan” è sempre uno slogan. 
E ci si sloga le caviglie in una corsa contro il tempo: 
è un duello infinito per stare sopra. 
E ho mandato al tappeto le mie illusioni: Hulk Hogan! 
Ho calli come suola e fanculo alla moda. 
Conservo ancora i vecchi quaderni di scuola, 
e chiedo ai vecchi di zona: “come si fa ad apprezzare la 

noia?”. 
La fame d’aria che mi avvolge sconvolge le mie favole 
in finali a sorpresa e piovono bocche. 
Ginocchia sporche di fango, ricordi e botte 
in una notte in asfissia su giostre spente e si sfondano porte.

Sto senza chiavi, senza argomenti vari. 
Rifaccio gli orali, vi applaudo e vi dico “bravi!”. 
Questa è la storia di un uomo in cinquanta piani di un 

palazzo 
ma col cazzo che mi ammazzo e vi accontento, cani. 
Non è un poeta che scrive e salva la terra; 
la poesia una cosa è certa: si sporca di merda. 
Ché se un poeta vi parla poi si spaventa: 
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non vuole più vedervi, e stringe in testa un’altra benda. 
È una faccenda strana, parole morte. 
Io da bimbo disegnavo l’orizzonte, e sognavo oltre. 
Ora disegno il tuo profilo sul mio cocktail col dito, 
su un bicchiere che mi cade, poi sbatte e si rompe. 
“Mi sono rotta” diresti, se fossi tu davvero. 
Come dicesti in quell’alba, sonno leggero. 
Sono leggero se mi inietti il tuo siero, 
scrivo di insetti che leggono nel pensiero e cadono dal cielo. 
Insetti/stelle, non ho desideri questa sera. 
Anzi, sì: un fazzoletto per gli occhi. 
“Ma Gio, se lo dici ad alta voce non si avvera!”, 
io ho sempre urlato a Dio desideri troppo ovvi.

Lontano il micro dalla mano, 
dormo scomodo sui sedili se l’auto corre contromano. 
Contro di noi ne sento troppe, è una tuta che si rompe 
e una mamma non ci cucirà le toppe. 
Non voglio soldi, puttane o macchine grosse, 
odio il fiato sulle costole e dopo la tosse. 
Drogo il mio fisico storto a colpi di foglie 
e mi ficco nelle cuffie una track posse, e c’ho le guance 

rosse. 
Questa è la storia di chi ora ci sta provando, 
e l’oro è solo dentro me come Ciccio e Marco. 
Mi chiudo a riccio sul foglio che resta bianco 
e un’altra notte decido che sono stanco, tra una birra e 

un plasmon. 
Ignoro mille baci, ma brucia ogni schiaffo. 
Eroe, soltanto sulle foto che mi fai se canto. 
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Posso stupirti dieci volte, 10, Roby Baggio 
ma c’ho il respiro che mi strozza, come Roby Baffo. 
E tu che ridi? Sono serio, più di prima. 
Ho più paura del bambino in copertina e lotto in prima 

linea. 
Spesso la musica... altro che palliativa: 
è una condanna troppo stramba, e se ti ha scelto lei si 

divertiva. 
La fame d’aria toglie gli anni, 
è in cinta di danni e partorisce tra una voglia e mille affanni. 
Con la politica del “vorreste domarmi”: 
io mando giù le sinfobie, e vomito sui pentadrammi.



chi ha quindici anni adesso è cresciuto con la parola Crisi 
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Dies

Mohamed Fnino, in arte Dies, nasce a Bologna nel 1995. Si 
avvicina al mondo del rap e della scrittura nel 2009 anno in 
cui entra a far parte, contribuendo alla sua nascita, del collet-
tivo On The Move, un laboratorio settimanale aperto a tutti i 
ragazzi che vogliono esprimersi attraverso la disciplina del rap 
all’interno dello spazio autogestito Xm24. Inizia a far parte di 
una crew formatasi all’interno del laboratorio chiamata Inversi 
con la quale realizza il suo primo e omonimo mixtape. Oltre 
al suo principale contributo nei due dischi di On The Move, 
Generazione in movimento (2011) e C.R.I.S.I. (2013), collabora 
con numerosi artisti della scena hip hop bolognese, tutto ciò gli 
permette di esibirsi in live sia a Bologna e provincia sia fuori 
(Milano, Torino, Ravenna, Pistoia, Mantova).

Al momento sta lavorando alla realizzazione di Non è facile 
raccontarsi, il suo primo progetto da solista che uscirà quest’anno.



Non è facile raccontarsi

Non è facile raccontarsi. Sguardi amari.
A fare passi falsi siamo bravi,
ma non a migliorarci. 
Abbracci ormai lontani. 
Sono solo, solo buono a lamentarmi,
così dicono gli altri. 
Bisogna diventare grandi.
Sogna i piani alti, l’ascensore non sopporta il peso dei 

rimpianti.
Manco l’inconscio, io non t’incontro.
Ma non mi manchi, non ti conosco, 
anche se nati dallo stesso posto.
Ho una famiglia grande.
Il sole quand’è sera.
Niente legami di sangue.
La mia luna piena.
shinigami in carne, non si fanno domande.
Una persona non è più matura
solo perché è grande. 
Urla in sala. Chiedo scusa.
La vita è dura, chi si cura si ammala. La fame chiama.
Fa male avere una visione chiara. 
La morte unisce, la vita ci separa. 

Ho mal di testa e mi stressa il mio ego.
Ultimamente bevo 
anche se motivi per far festa non ne vedo.
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Sboccio. 
 Sfogo malinconia 
  espressa a mio modo:
  “– Rilassati!
– Ci provo.
  – Ammazzati! 
  – dopo”.
Ringraziarli?
Non credo. 
Mi piego e vomito collassi e zeno. 
Esplodo.
Vorrei sparire e guarire ogni male. E le pare.
Rappare per dire che ce l’ho fatta 
e ne sono fiero. 
Tremo.
Il cuore batte, mi abbatte e mi siedo.
Continuo a combattere e cedo. 
Vorrei sognare il cielo, 
ma bramo una vita normale. 
Ultimamente voglio ma devo. 
Per illuminare accendo un cero. 
“Va tutto bene?” – mi chiedo. 
A dire il vero non credo.
Spero in chi mi sostiene,
temo chi mi teme. 
Vedo chi mi vede, e non prego quando esco, 
non metto il velo:
sei tu che mi hai fatto perdere la fede.
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Un’ombra d’odio

Discorsi espressi con malinconia.
Depressi: ma è l’unica via.
Detesti te stesso e vorresti uscire al più presto.
A corto di energia rimani chiuso in te,
alle strette, nel buio, fai abuso di sigarette e caffé.
Cerchi soluzioni, ora è tardi.
Senti emozioni affluire in tristi sguardi.
Gli abissi degli sbagli, capirsi nei dettagli.
Sensazioni e brividi freddi in abbracci caldi.
Piangi e ghiacci.
Niente vittimismi.
Pura depressione e non voglia
di sentire battute uscire dalla tua bocca.
Respiri affannati forzati a stare nella soglia,
tra limiti e troppa libertà di chi non si controlla.
Parli con palpebre che bagni in solitudine.
Balli con l’inquietudine che canti.
Salvi: zattere di rimpianti.
In grandi mali grati a chi sa consolarci.

Rit. X2 
Quando non c’è un senso in quel che fai, 
non vedi un valore in quel che hai. 
L’odio diventa la tua ombra. 
Ma ricorda: è quello che dai che ti ritorna!

Accontentarsi se non si sta bene.
Pensarci e logorarsi sere intere.
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Tacere non sfogarsi
presentarsi al bene:
Piacere non chiamarmi.
Per piacere, non chiamarmi.
Per piacere, non calmarmi
finché non riesco a darmi risposte,
come liberarmi dai forse: “Se...”.
Voglio tormentarmi.
Tosse 
Drammi in grammi di supposte. 
Sentimenti da cui devo intossicarmi.
Schiaffi su maschere in cui ti cali, quando vedi andarsene 

tutti i tuoi cari.
Non si è mai alla pari.
Non c’è un “sì” dopo un “rimani?”.
Non c’è “cin” che renda i tuoi occhi più chiari.
Attimi timidi quando richiami.
Attivi i limiti elementari.
Organismi estranei. Brividi sottocutanei.
Abbassi i gradi. Discorsi amari in sciortini per riscaldarsi. 

Rit. X2 
Quando non c’è un senso in quel che fai, 
Non vedi un valore in quel che hai.
L’odio diventa la tua ombra. 
Ma ricorda: è quello che dai che ti ritorna.

In preda a delusione.
Marce senza meta, poeta del dolore 
nasce dalla pietra.
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Cometa in carcere che arde il suo cuore. 
Il vento alimenta l’amore che muore dentro: 
non fa rumore.
“Come? Perché? 
L’anima ha freddo ma il sole non c’è.”
“Zitto! 
Guarda in basso, immagina parole a spasso che
descrivono l’inizio in una fine, ma la rosa con le spine 
sanguina eucalipto.”
E la vita non consola.
Qui non si piange una volta sola.
Diapositiva vola via con la bora. 
È finita ma l’eco risuona ancora.
Hai fatto tornare farfalle bruchi,
buchi nella carne.
Calce chiusi, tarli sotto pelle. 
Parli sotto voce, perdi le tue stelle.
Sberle, perdi delle gocce.

Addii in arrivederci

Credimi, 
  siamo fragili,
  contro termiti
Che in millesimi di istanti 
  ci rendono distanti
Siediti, 
  Calmati e rifletti 
  attimi eterni.
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Pesi sullo stomaco, esposto a gelo. Appesi sull’intonaco.
Conosco il “temo”;
“non posso”; “spero”.
Io tolgo il velo, ti mostro il treno,
sei un passeggero anche
se il posto è fermo. 
Mi corico malinconico. 
Rimani a guardare chi si esprime attraverso azioni visive:
pellicola lacrimale, mani a coprire attendendo il momento 

in cui tutto è spento.
Rido. Ma non sopporto le distanze, vittima del rombo 

creato da braccia e gambe.
Quando il tutto è vuoto io non so che dire.

Stilla di umore che fuori esce. 
Strilla l’amore e muore in tempeste. Piove
a scroscio, dolore in gocce, abbracciandosi le gambe, 

pensandoti distante.
Rammarico in borse, contrizione che emerge, lacera le 

guance,
da tempo strette in grinfie di mani stanche. 
Reminiscenze dipinte in parte, facce scompare nell’inconscio.
Scelte forzate ai piedi di una rupe: 
– “scusa piangi?”. Parole mute.
Fusa e canti con note cupe. 
Stai su che caschi,
passi su buche,
crearsi rughe,
buttarsi nel buio 
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cercarsi nella luce. Ma si fa tardi, poi siamo stanchi. 
Aforismi nella nube 
isolati in silenzi.
Passi, 
  parti: 
  addii in arrivederci.

Morte m’ha insegnato a vivere.
Forte ho imparato a scrivere.
Trascrivere il male trasformato in un valore indecifrabile.
Amare il dolore in sillabe, cibandomi di attimi, aumen-

tando battiti 
al contatto di istanti col tatto. Abitudinari per gli occhi cavi, 
uno scatto di spettacoli arcani: nei volti l’orgasmo. 
Pronto ad abbattere ogni limite,
dopo nascere invincibile,
invisibile, a chi chiude palpebre e ignora, 
s’illude: 
lui non vola sta su un dirigibile.
Ora non credo più al caso, non cedo se cado,
in tal caso non terrò giù il capo. 
Troverò rimedio:
unirò con l’oro ogni brano del vaso.
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NDP Crew

NDP Crew è un collettivo hip hop di Lecco che nasce nel 2005. 
Ha cambiato formazione più volte negli anni, fino ad arrivare a 
quella attuale: Drb, mc e produttore; Most-D mc e produttore; 
Il Contagio, Mc Sinistro, Abdou One, mcees; Nobe, grafico. 
Nel 2007 esordisce con il Progetto Suburbano Mixtape Vol. 1. 
Nel 2009 NDP Crew si dedica a una doppia pubblicazione, 
con due ep che escono lo stesso giorno: Fight Club, a nome di 
Mc Sinistro e Il Contagio; Il Ciclo dei Vinti, a nome di Drb. 
Nel 2012 NDP pubblica il Progetto Suburbano Mixtape Vol. 2, 
il continuo del cd del 2007. Nel 2013 esce in free download 
Trecentomila chiodi: a Rmx Collection. Questi lavori danno la 
possibilità al gruppo di esibirsi sempre più spesso dal vivo, col-
lezionando alcune aperture ad artisti famosi a livello nazionale e 
internazionale, come Kaos One, Dj Djel, Kalash L’Afro, M-1 dei 
Dead Prez, Das Efx. Lo stile di NDP Crew è un rap hardcore, 
con molte influenze funk, soul e jazz, che si contraddistingue 
in particolar modo per il mix di lingue, metriche e stili diversi.
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Pharmacon

Mc Sinistro
Oh oh attenzione questo l’ultimo ritrovato in fatto di auto 

perfezione
oh oh inibiremo ogni tua azione tutto è pronto questo è 

il suono della disinfestazione

azione e la repulsione l’omologazione nel formato standard 
della mia generazione

la meta-comprensione della quinta dimensione l’adunanza 
la maggioranza l’opposizione

il crash del crack i pazzi in frack e come sottofondo la 
musica di bach

per il classico modello elastico è commestibile e lo mastico, 
ma il retrogusto è plastico 

e in più ti danno kili di additivi per mangimi l’aspartame 
il crack e i nuovi antidepressivi

 blackout da massa critica in evoluzione acrilica in un talk 
show sui progressi della chimica 

è una novità assoluta del mercato, è il non plus ultra tec-
no-lo-gica-mente avanzato 

un prodotto studiato e testato, soddisfatto o rimborsato 
è arrivato il pharmacon

(Rit. Il Contagio)
In questo Fight Club in cui si sfidano i Vinti
I tanti in questa saga in cui affidarsi agli istinti
Assumi il pharmacon per guarire te stesso
Prendi il pharmacon per guarire da te stesso
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In questo Fight Club tra fazioni mutanti
Vinti dagli impulsi discordanti delle proprie menti
Assumi il pharmacon per te stesso
Prendi il pharmacon il nemico sei tu stesso

Il Contagio
Una prigione di finzione sotto questo cielo
Tanto che un Vangelo scritto oggi parlerebbe con ragione
Di Immacolata Coercizione
La Concezione vede nero sarò sincero, nero (nero)
Dopo lo schianto con il treno
Del denaro Dio Denaro dio di tutto quel ch’è vero
Io non credo accendo un cero e quand’è acceso
Darò alle fiamme contanti e conti in banca è ben inteso
La pulizia repulisti la catarsi cola sul da farsi
È giunta l’ora di spogliarsi di falsi di alzarsi e armarsi
Sbrana chi hai davanti e ai manganelli rispondi: sassi
Siamo il morbo il vaccino, Il Contagio, la cura
Disinfestazione da noi stessi tra sportelli, è dura!
Vieni più vicino, guardami in volto
È vuoto al cospetto di un uomo già morto

(Rit. Il Contagio)
In questo Fight Club in cui si sfidano i Vinti
I tanti in questa saga in cui affidarsi agli istinti
Assumi il pharmacon per guarire te stesso
Prendi il pharmacon per guarire da te stesso
In questo Fight Club tra fazioni mutanti
Vinti dagli impulsi discordanti delle proprie menti
Assumi il pharmacon per te stesso
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Prendi il pharmacon il nemico sei tu stesso

Esistenze in vitro contagiate da nevrastenia,
corpi sparsi morti d’odio e di polizia.
ma che vuoi che sia? Virtualismo nell’amplesso,
se l’eccesso asettico ha portato nuova malattia.
Sulla via del millennio lo sviluppo è punto fermo,
adesso nell’eccesso pure Comte tornerebbe indietro:
nervino nella metro, antrace sotto al banco
per la buona pace della democrazia all’uranio.
Sotto scacco matto della noia per contratto,
poi ci spariamo in vena gli anticorpi del contatto
e proseguiamo a patto che il corpo resti intatto,
sostituiti a Dio nell’oblio di un ricatto.
Fatto della stessa sostanza dei miei incubi
sciolti come i trip dentro i virus più insolubili:
esseri malati avvolti in manti d’estinzione
non porteremo mai verso un mondo un po’ migliore.
Sudore, dolore, parole vuote a profusione
siamo flash di morte emanati da questo grigiore.
Disinfestazione da noi stessi, eh sì che è dura
quando il morbo qua, è spacciato ancora come cura.

(Rit. Il Contagio)
In questo Fight Club in cui si sfidano i Vinti
I tanti in questa saga in cui affidarsi agli istinti
Assumi il pharmacon per guarire te stesso
Prendi il pharmacon per guarire da te stesso
In questo Fight Club tra fazioni mutanti
Vinti dagli impulsi discordanti delle proprie menti
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Assumi il pharmacon per te stesso
Prendi il pharmacon il nemico sei tu stesso

Trecentomila Chiodi

Most D
L’ipocrisia dei sorrisi che indossano è solo l’intonaco
Che copre quotidiane conferenze di monaco

Maschere sul vero con emblemi del nemico
Mentre negli schemi della mente ciò che è mero è mito, zero 
Prove nel complesso più complesso inserito
Dove si è sempre infierito su chi si sente ferito,
Col modello perito, il sistema sta affogando muovendo
La scena perché di comando è perito.
Chi si leva le bende sa che la svolta dipende da chi la 

difende e che
Fuori dal gregge nessuna teoria regge al vaglio,
Ma dentro sta moria si replica senza replica col bavaglio
Sul prodotto prodotto che è un tuo clone ridotto
Che depone il tuo nome quando tu sei ridotto a bersaglio.
Noi dissidenti repellenti al giogo impotenti
Contro i potenti che inglobano il globo 
in questo omertoso silenzio
ogni giorno è diciassette febbraio milleseicento

(Rit. Mc Sinistro)
Trecentomila chiodi non basteranno per rinchiuderci,
illuderci noi gli ultimi tra gli umili sporchi e sudici.
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Testimoni di fatti pressoché unici. Canti 
riproducendo la storia sopra vari impianti.
E distanti anni luce dalla pace, qua,
per ogni euro che si produce alla pace del nuovo duce
si decuplica la paura nella convinzione che
l’odio sia la sola cura nel ritorno alla selva oscura

Most D
Fumo e specchi, equilibri contrapposti
Nel paese per vecchi con gli schiavi ai loro posti,
per quanto lotti sono troppo forti pertanto non tocchi
i falsi dogmi indotti, gli indotti
diventano pedine
manovrati da chi con mani sporche pulisce fedine
il regime scruta gente muta sulle spine
e mentre smembra chakra ogni norma sembra sacra
ma sono menzogne a sangue freddo come rettili
se la verità qua si soppesa coi proiettili
ma i miei non sono principi che un’arma doma
fedele a chi sono dai principi del karma coma, 
convivo con conversazioni sintetiche emozioni sintetiche
luci al neon e onde magnetiche
ho spento ciò che da oblio come loto
altri appariscenza fuori, dentro il grande vuoto

(Rit. Mc Sinistro)
Trecentomila chiodi non basteranno per rinchiuderci,
illuderci noi gli ultimi tra gli umili sporchi e sudici.
Testimoni di fatti pressoché unici. Canti 
riproducendo la storia sopra vari impianti.
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E distanti anni luce dalla pace, qua,
per ogni euro che si produce alla pace del nuovo duce
si decuplica la paura nella convinzione che
l’odio sia la sola cura nel ritorno alla selva oscura

Traccia Personale

Mc Sinistro
Insetto infetto anche detto, hardcore che c’ho nel petto
Reso al peso preso appena in tempo e teso, resto acceso.
E sempre grezzo nel pezzo non ha prezzo
E per attrezzo c’ho il mic ma è per altezza che apprezzo 

il mezzo.
Il toro è scatenato, giù dallo scantinato,
su sopra e barricato su un quadrato che ho affrontato
per rapparti a quattr’occhi a tranci e a tocchi
senza sbocchi ma ridandoti in pathos.
E ce n’è anche per te che mi hai cacato
Questo è rap anticato e non è dal dubstep
Questa è sparta ed io non sono Eminem,
ma tu mi puzzi sei scaduto e mi hai pure giudicato
c’è che a un tratto ho impattato
ho rappato infottato e ti ho pure perdonato
c’è che l’amore che sta musica m’ha dato
è tanto e per me sarà amore se amore vi ho dato

(Rit. Abdou One)
Nikofye tec ngakoy get nioye NDP
Dì tec yi flow sa khol di bek niugne niodi NDP
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Si kaw sa hen 2005 ba leghi niunghi diem
Ba leghi niunghi diem

Il Contagio
Passeggero come un autostoppista o come un temporale 

estivo,
Il mio tempo su sta terra finché vivo me lo gioco in freesta
Pianifico il da farsi giusto quel che è necessario
Tutto il resto è svario, sai, ne son professionista
La colonna sonora è sinistra, potente ma mai destra,
A ponente del PD e a levante con la testa
Alta, alta ti ribalta
Potenziato tra un rullante e l’altro, testa micro e palco,
cassa flow e ribalto ogni logica terrena.
Entro dentro il denso regno esteso del non senso
non n’esco mai indenne: spezza la schiena.
Ogni scrittura è partitura di un’inquieta natura
nella quale mi rifugio regredendo a sfumatura
auto tortura, automachia di un io incerto
che vive disgregato e muore in punti di sutura

(Rit. Abdou One)
Nikofye tec ngakoy get nioye NDP
Dì tec yi flow sa khol di bek niugne niodi NDP
Si kaw sa hen 2005 ba leghi niunghi diem
Ba leghi niunghi diem

DRB
Siamo storie in secondo piano
Tenute giù e portate su da mani che tengono il tempo su 

cui c’aggrappiamo
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Ossimoro che custodiamo nel calore di un cuore
Hardcore come quando è vero il verbo “ti amo”.
Salto nel vuoto d’una vita, cosmogonia suicida
Ricacciata su di un foglio a colpi di sativa
Un passo in dietro dall’uscita, col vento fra le dita
Scritta a tecnica mista fuoco più matita.
Seguo la strada antica del tempo più vero:
quattro discipline per sconfiggere un impero intero.
Sto al limite più estremo fra masochismo e sclero
Sereno di trasferte in treno a rimborso zero.
Sto sotto come l’ero, ma cosa vuoi capire?
Questione d’anni e mesi, eterno labor limae.
Avanti su venite, ora mi puoi colpire,
ma son chiuso in queste rime e no, non posso più morire



e impalcature precarie per i nostri futuri prossimi
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del loro figlio Alberto, 
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia 
con musica. Il premio avrà cadenza annuale ed è riservato ai giovani 
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il 
35° anno di età e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente 
dei quali abbia compiuto il 35° anno di età.

Il premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione 
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken 
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music, 
rap), privilegiando le esperienze innovative e capaci di dare un 
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto 
“Dubito” Feltrin era uno dei più noti e raffinati esponenti delle 
giovani generazioni.

Il premio consisterà nella pubblicazione delle opere vincitrici 
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X 
e in una borsa di studio di 1.500 euro, finalizzata alla frequenza di 
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole 
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie 
di proposte avanzate dalla giuria del premio, con il/i vincitori. Il 
vincitore entrerà a far parte di diritto della giuria del premio solo 
per l’edizione successiva.

Il premio è diretto da due coordinatori la cui nomina spetta 
esclusivamente alla famiglia Feltrin, così come la loro revoca. I  
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di 
qualità composta da diciannove artisti (poeti, scrittori, musicisti, 
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene 
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno) 
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e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori 
hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualità 
che comporranno il comitato ristretto che avrà il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. I 
diciannove membri della giuria di qualità inizieranno a quel punto 
a valutare attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a 
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il 
punteggio più alto saranno ammessi al concerto che si terrà durante 
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese 
di dicembre 2015. Ogni concorrente dovrà eseguire a sua scelta 
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare 
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno già 
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla 
selezione. Non è consentita nessuna forma di featuring speciale. 
Il primo classificato avrà un bonus di cinque punti nella votazione 
dal vivo, il secondo classificato avrà un bonus di tre punti. Nessun 
bonus sarà assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque 
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte venti 
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avrà a 
disposizione un voto che dovrà assegnare al migliore, scrivendo 
il suo nome su un’apposita scheda. Risulterà vincitore chi avrà 
totalizzato il punteggio più alto, compreso il bonus assegnato dalla 
giuria di qualità. Il vincitore del premio non può partecipare come 
concorrente alle successive due edizioni. Nessuna limitazione è 
posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della finale 
a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni • Collettivo Ztl Wake 
Up • Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2014

Antonio Iannone (Salerno), Arma Mc – Alberto Favaro (Treviso) 
• Daniele Carollo (Vicenza) • Coll’Asso – Matteo Di Genova 
(L’Aquila) • Alessandro Colpani (Piacenza) • Carlo Corallo (Ra-
gusa) • Dies – Mohamed Fnino (Bologna) • Dio Clan (Milano) • 
Dope ‘n Sangre (Milano) • Eell Shous (Monza Brianza) • Fran-
kMc – Francesco Trotta (Salerno) • Luca Marinangeli (Foligno) 
• Salvatore Mercogliano (Caserta) • Mike from Campo • Michele 
Ferroni (Genova) • Moican – Vincenzo Pellicanò (Torino) • Fabio 
Molli (Napoli) • NDP Crew (Lecco) • Federico Oliverio (Milano) 
• Pashmak (Milano) • Pico Rama (Milano) • Rago Bruno (Treviso) 
• Anita Romanello (Torino) • Russi Tommaso (Milano) • Soulcè 
– Giovanni Arezzo (Ragusa) • Think’d (Molfetta) • Gianmarco 
Tricarico (Gorgonzola) • Wha Mc – Cassinelli Giulia (Genova) 
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Giuria edizione 2015

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) • Lello Voce 
(poeta, performer)

Segretario: Paolo Cerruto (Tempi diVersi)

Membri: Nanni Balestrini (poeta, scrittore, artista) • Marco Borroni 
(poeta) • Erica Boschiero (cantautrice) • Francesco Kento Carlo 
(musicista) • Luigi Nacci (poeta) • Aldo Nove (poeta, scrittore) 
• Frank Nemola (musicista, Vasco Rossi band) • Debora Petrina 
(musicista, compositrice) • Andrea Scarabelli (scrittore, giornalista) 
• Emanuele Trevi (scrittore) • Davide Tantulli (musicista) • Eell 
Shous (vincitori della 2a edizione 2014) • Luca Mastrantonio (gior-
nalista, scrittore) • Paolo Giovannetti (docente, critico, scrittore) 
Giorgio Fontana (scrittore) • Francesco Esa Cellamaro rapper, 
producer) • Luca Gricinella (scrittore) • Claudio Pozzani (poeta) 
• Gabriele Frasca (presidente Premio Napoli)

Per partecipare al nuovo bando per l’edizione 2015 occorre inviare 
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra l’8 aprile e il 31 luglio 2015, insieme ai seguenti materiali: 

a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica 
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)

b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani) 
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: i brani dovranno essere in Creative Commons, di modo da 
poter essere caricati sul sito del premio, o dovranno essere corredati 
di apposita liberatoria d’uso a titolo gratuito. I brani eseguiti alla finale 
del premio dovranno essere gli stessi inviati alla giuria.



Alberto Dubito
Erravamo giovani stranieri
Poesie, prose, canzoni, immagini

Resto steso ancora qualche istante 
nel magazzino di ’ste storie vivide 
per trattenere a forza nell’iride 
l’eco delle nuvole accidentali 
rotolare sui formicai occidentali 
e ridere degli oceani pacifici che 
sembran china nera, di me stesso, 
di un corpo celeste compromesso 
e scrivere… queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei 
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide 
di cui azzardo una parafrasi. 

192 pagine e 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra 
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato 
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli 
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi 
anni. Ne emerge un quadro dell’Italia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d’ironia, 
grazie a un’irriverente abilità nel giocare con le parole.
In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in 
modi imprevisti, all’introspezione e all’empatia. I suoi personaggi erranti 
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo 
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura è fortemente 
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni 
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna 
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della 
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) è 
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam, 
ma è conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap 
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sarà presto pubblicato l’ultimo 
album La frustrazione del lunedì (e altre storie delle periferie arrugginite).





a cura di Premio Dubito
L’epoca che scrivo la rivolta 
che mordo
Le poesie dei finalisti 2013

A guardare le nostre anime girare 
nella lavatrice. Sempre a 30 gradi 
ma ogni volta comunque ne 
usciamo un po’ sbiaditi. “I migliori 
versi di questo secolo confuso 
NON LI LEGGEREMO MAI.” 
Gabriele Stera – vincitore del 
Premio Dubito

104 pagine e 11,00

Questo volume è il risultato della prima edizione di un concorso dedicato 
ai poeti con musica in età inferiore ai trent’anni, organizzato in memoria di 
Alberto Dubito.
Dopo aver pubblicato il bando e formato una giuria che raggruppa un’ina-
spettata varietà di noti artisti colpiti dall’opera di Dubito, siamo rimasti 
sorpresi dall’ascolto dei numerosi file che abbiamo ricevuto da giovani 
poeti o rapper. La qualità dei loro interventi ci ha dimostrato la consistente 
maturità di un movimento ancora sotterraneo che sta tentando di rinnova-
re la poesia italiana.
Qui sono riportati i testi e i racconti autobiografici dei cinque finalisti che 
si sono confrontati sul palco del Gram Festival di Treviso nel settembre 
2013. Al termine delle esibizioni una giuria popolare ha decretato il vin-
citore.
L’epoca che scrivo la rivolta che mordo è una frase significativa di una 
canzone che Alberto aveva inciso sull’ultimo disco dei Disturbati dal-
la CUiete, un tempo di scrittura che rispecchia il frenetico suono di un 
cambiamento radicale in corso, l’azione di mordere la rivolta contro chi 
non vuole accettare i nuovi orizzonti artistici e sociali. Un’affermazione che 
sembra chiedere ragione, senso, dialogo e spazio al mondo adulto.

I finalisti: Gabriele Stera (Trieste), Eell Shous (Milano), Soulcè (Ragusa), 
Julian Zhara (Venezia) e Matt Manent (Como).

Il Premio Dubito nasce su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del 
loro figlio Alberto, poeta e musicista (www.premiodubito.com).




