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Scrivo una tempesta /
affinché gli cada il cielo in testa

La terza edizione del Premio Dubito! ha raccolto tantissimi par-
tecipanti, siamo quindi lieti di comunicare che ben 82 musicisti
o gruppi musicali, provenienti da tutta Italia, hanno consegnato
nell’estate 2015 quasi 250 brani e poesie musicate alla nostra
giuria per la valutazione. Un grande successo per un’iniziativa
incentrata su un argomento cosi difficile e non certo popolare,
com’¢ il rapporto tra poesia e musica. Un premio annuale che
richiede molti sforzi organizzativi, realizzato senza alcun sponsor
istituzionale o commerciale, in collaborazione con i familiari di
Alberto, il centro sociale Django di Treviso e la casa editrice
Agenzia X.

La terza edizione del Premio Dubito si chiude con la consa-
pevolezza di viaggiare sulla strada giusta, su un percorso lungo
un anno costituito da molte tappe pubbliche, organizzative e
redazionali che coinvolge decine di promotori, venti giurati e
pit di duecento tra poeti e musicisti. Un impegno costante nel
divulgare I'opera di Dubito e ricercare nuovi strumenti critici
adeguati al presente.

La finale ¢ stata ospitata, nel dicembre 2015, all’'interno del
festival Slam X che ogni anno si svolge nel centro sociale Cox

' Tl Premio Dubito ¢ I'unico in Italia dedicato alla poesia con musica,
ed & strutturato in due fasi, la prima attraverso un’attenta valutazione
operata da una giuria di poeti, rapper, scrittori e altri esperti o appassio-
nati (con la partecipazione di alcuni artisti molto noti), e una seconda
fase durante il live di chiusura del premio stesso, in modo che a dare il
giudizio definitivo sul migliore sia il pubblico: quasi fosse una sorta di
poetry slam. Spoken music, rap e poesia si mischiano con continuita.
Proprio come nell’intera opera di Alberto Dubito.



18 a Milano. Su uno dei piu storici palchi dell’'underground
mondiale, i quattro finalisti di questa terza edizione: Yoma,
Voltus, Sacra Zona e Kabo sono stati accompagnati da poeti
e rapper, dagli esordienti agli artisti piti esperti come Murray
Lachlan Young, Rancore, Erica Boschiero e Sergio Garau. Dopo
la votazione dei dieci rappresentanti scelti a caso nel pubblico,
¢ risultato vincitore Voltus (Davide Albanese).

11 24 aprile 2016, nel centro sociale Django a Treviso, sara
presentato questo libro, che prende il titolo da un verso di
una poesia di Alberto, E 7/ cielo cade, e che raccoglie i testi dei
quattro vincitori 2015 e alcuni interventi di approfondimento
sulla frontiera tra le due arti espressive che qui si incontrano.

Il testo di presentazione al festival Slam X 2015, contrappo-
neva il lavoro culturale di base, all’oscena proposta globalizzata
dell’Expo di Milano, le anime frementi a quelle debosciate dei
selfie people sotto il patetico albero della vita piazzato al centro
dell’esposizione internazionale.

...pensiamo sia giunta l'ora, di cominciare a impegnar-
si seriamente in un lavoro culturale di base, quotidia-
no e il pitl possibile slegato dai vincoli commerciali, un la-
voro indirizzato nella ricerca di narrazioni condivise, per
alimentare il pensiero e I'azione di chi prova a rialzare la testa.
Noi riteniamo che il lavoro culturale possa avere sostanza duratura
solo se ha lo specifico scopo di lottare contro le ingiustizie, credia-
mo che gli alberi della vita crescano laddove le anime delle donne
e degli uomini si incontrano non solo per sognare un altro mondo,
ma per trovare insieme un’altra maniera di vivere in questo mondo.
Alle anime debosciate dei selfie people preferiamo le anime
frementi, di rabbia e desiderio. Preferiamo unirci a chi si scava
dentro, fino all’anima, per cercare una via di uscita. Ci uniamo a
chi freme come un’artista che si inoltra in terreni inesplorati, per
capire se esistono nuovi linguaggi in grado di donare profondita
e bellezza al nostro tempo.



Come avrete capito questo testo ¢ influenzato dall’opera
di Dubito, dove le anime frementi che si muovono nel vortice
della tempesta sono evocate in continuazione, anime posizionate
sulla barricata opposta a quella dei selfze people, con I'augurio
che il cielo gli possa cadere in testa, per svegliarli dal torpore.

Questo conflitto sull'immaginario, questa tensione interiore
che puo produrre un’azione concreta, ¢ il filo conduttore di tutto
il lavoro culturale di base che il Premio Dubito mette in campo
a partire dal libro annuale, concepito come atto conclusivo di
un percorso lungo dodici mesi, su cui pubblicare testi dei quat-
tro vincitori, ma anche come uno strumento di socializzazione
dei saperi che richiama alla memoria le dispense pubblicate e
distribuite negli anni settanta agli studenti del 150 ore.?

In E il cielo cade I'apertura ¢ affidata ad Alessandro Portel-
li, storico e critico musicale, nonché autore di decine di libri
fondamentali sui movimenti sociali e culturali del Novecento, il
suo testo qui riportato & un invito a studiare meglio le radici del
rap, una straordinaria riflessione sull’'importanza della cultura
orale, paragonabile a quella scritta, ma sicuramente pit incisiva

2 Nella primavera 1973, i sindacati uniti firmarono un nuovo importante
contratto nazionale, in cui ottennero aumenti salariali uguali per tutti e il
riconoscimento del diritto allo studio durante I'orario di lavoro. Le famose
150 ore di permesso retribuito a disposizione dei lavoratori che volevano
conseguire la licenza media o il diploma professionale. Nacque cosi un forte
movimento di socializzazione dei saperi, con centinaia e centinaia di scuole
che accoglievano operai e operaie, ma anche disoccupati e casalinghe.
Migliaia di professori volenterosi riuscirono a sconfiggere I'analfabetismo
endemico di certe aree della penisola e spinsero di qualche passo avanti il
livello culturale medio dell’Ttalia. Purtroppo I’esperienza si esauri presto
con la grande sconfitta dei movimenti e I'avvio della ristrutturazione sul
finire degli anni settanta. Uno degli strumenti di studio delle 150 ore furono
le cosiddette dispense, una miriade di piccoli libretti stampati in poche
centinaia di copie su argomenti didattici classici (italiano, matematica,
lingua straniera ecc.) e molti altri su temi specifici come la prevenzione
degli infortuni sul lavoro, I'inquinamento nelle fabbriche, il ruolo delle
donne, racconti orali sulle lotte...



nei ghetti urbani della modernita. L'intervista di Lello Voce
al compositore Andrea Liberovici ¢ incentrata sulla figura di
Edoardo Sanguineti, il fondatore del Gruppo 63, la storia di
una collaborazione tra un musicista e un poeta, sfociata con la
pubblicazione del libretto e del reading Rap. Manlio Benigni,
giornalista musicale e maestro nel giocare con le parole e le
narrazioni, ci spiega dove si annida la poesia nella musica rock,
da Bob Dylan a Nick Cave, da David Bowie agli Hiisker D1.
Gabriele Stera, gia vincitore della prima edizione del Premio
Dubito, scrive un testo dall’zdea del dire alla voce del corpo te-
stuale, mentre il collettivo Tempi DiVersi, promotore di decine e
decine di iniziative poetiche nelle strade, racconta come il libro
Erravamo giovani stranier: di Alberto Dubito ha svegliato iloro
giovani cervelli. A conclusione riportiamo i testi delle poesie
di Murray Lachlan Young, “il poeta da un milione di sterline”,
ospite della serata conclusiva del Premio 2015.

E il cielo cade si conclude con I'invito a partecipare e soste-
nere I'edizione 2016 che ¢ appena cominciata.
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A Ishmael Reed il premio alla carriera
Alberto Dubito International

A partire da quest’anno, e in collaborazione con I'Universita
Ca’ Foscari di Venezia, viene assegnato il premio alla carriera
Alberto Dubito International, riservato a personalita del mondo
artistico che si siano distinte per I'attenzione alla correlazione
tra testo e linguaggi musicali.

I1 comitato organizzatore, di cui fanno parte Paolo Feltrin,
Marco Philopat, Lello Voce, Andrea Liberovici, Giorgio Rimon-
di, Marco Fazzini e Alessandro Scarsella, ha deciso di assegnarlo
a Ishmael Reed, in considerazione dell’attivita pionieristica svolta
nell’ambito della performance poetico-musicale e della grande
influenza esercitata sulle giovani generazioni.

Originario del Tennessee ma cresciuto a Buffalo e da tempo
residente in California, Ishmael Reed ¢ da quasi cinquant’anni
una delle pit rilevanti e controverse figure del panorama culturale
statunitense. Ha infatti pubblicato il suo primo romanzo (The
Freelance Pallbearers) nel 1967, quando era membro dell'Umbra
Writers Workshop, un collettivo di giovani scrittori afroamericani
che ha contribuito alla fondazione del Black Arts Movement.
Poeta e performer, saggista, editore, animatore culturale e autore
del famoso Mumzbo Jumbo, a parere di Max Roach egli sarebbe
in ambito letterario cio che Charlie Parker ¢ stato nel campo
jazzistico. La sua estetica “Neo-HooDoo” rilegge criticamente le
dinamiche che hanno determinato la cosiddetta Black Aesthetic,
sfidando i tradizionali canoni di giudizio e rimescolando le carte
del pantheon afroamericano in senso multietnico. Ha pubblicato
nove romanzi, cinque raccolte di poesie e quattro di saggi, ha
collaborato con numerosi musicisti e scritto testi per il teatro e
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Ishmael Reed

la televisione. Docente a Berkeley per oltre trent’anni, nominato
per un Pulitzer e vincitore di numerosi premi letterari (tra cui il
MacArthur Fellowship e il L.A. Times Robert Kirsch Lifetime
Achievement Award), & stato finalista del National Book Award
sia per la prosa sia per la poesia.

In occasione del conferimento del Premio Alberto Dubito
International a Ishmael Reed, che avverra nella sede veneziana
dell’Universita Ca’ Foscari il prossimo 19 maggio, esce il volume
intitolato I/ grande incantatore, curato da Giorgio Rimondi per
Agenzia X, con un testo introduttivo appositamente scritto da
Reed a proposito del premio ricevuto. La prima parte del volu-
me, che apre con un omaggio del poeta George Elliot Clarke,
raccoglie saggi che analizzano la figura e 'opera di Reed da
differenti angolature; la seconda propone una scelta antologica,

12



con testo a fronte, dell’intera produzione poetica, dai primi
anni settanta a oggi. In segno di omaggio e riconoscimento i
testi dell’antologia sono tradotti da poeti italiani: Wu Ming 1,
Franco Buffoni, Sara Ventroni, Sergio Garau, Rosaria Lo Russo,
Enzo Mansueto, Andrea Inglese, Francesca Cricelli, Andrea
Scarabelli, Marco Fazzini.

Oltre a quello ufficiale (www.premiodubito.it), per il Premio Dubito
International si veda anche www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=199811.
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“Dirt, garbage cans overflowing or kicked over; drunks, dope ad-
dicts, beggars!” Un dozen pre rap di Malcolm X durante un comizio
anni sessanta



This speech is very vital

Studiare il rap’

Alessandro Portelli

Parole e pugni

Uno dei pit rappresentativi leader della rivolta afroame-
ricana degli anni sessanta — dal significativo soprannome
di “Rap” Brown — racconta nella sua autobiografia:

E nella strada che i ragazzi si fanno un’istruzione. To ho
imparato a parlare per strada, non leggendo sul sillabario
le storie di Dick e Jane che vanno allo zoo e tutta quella
merda idiota. Tutte le settimane la maestra ci faceva i test
per vedere quante parole sapevamo, ma noi sapevamo

tutte le parole che ci servivano. Ci inseghavano 'aritmetica

! Tratto da Alessandro Portelli, La linea del colore. Sagg: sulla
cultura afroamericana, manifestolibri, Roma 1994.
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per esercitare la mente; ma noi la mente ce 'esercitavamo

giocando ai dozens.?

I dozens sono un gioco verbale diffuso tra i ragazzi
della inzner city, la citta profonda: una feroce sfida verbale
improvvisata su norme retoriche e metriche complesse e
rigorose, con crudeli attacchi alla virilita dell’avversario
e all’“onore” di sua madre. “Rap”, dopo tutto, significa
prima “picchiare” e solo per metafora “parlare”, “affabu-
lare”: le dozens, come i discorsi rivoluzionari di Brown,
sono modi di picchiare con le parole, di usare le parole
come i pugni — e i pugni come parole, come quel maestro
di pugni e di insulti verbali ritualizzati che risponde al
nome di Muhammad Ali, gia Cassius Clay.

Infatti, prima di venire ristretto a un genere poetico-
musicale specifico, rapping era un termine onnicomprensivo
per tutte quelle arti verbali del ghetto intese ad acquisire
la rep (1a reputazione di duri, emuli di eroi folklorici come
Shine e il bad man Stagolee) attraverso “la drammatiz-
zazione di sé nella performance di strada”’ L'idea della
parola come arma, o comunque della materialita della
parola, riporta all’area del rapping tutte le arti verbali che
intrecciano quell’“intento ornamentale” (wz// to adorn) che
secondo Zora Neale Hurston ¢ il cuore dell’espressivita
nera, con una funzione marcatamente conativa.* Che si

2H. “Rap” Brown, Die, Nigger, Die, Allyson and Busby, London
1970, pp. 27-28.

> Roger Abrahams, Black Talking in the Streets, in Richard Bauman
e Joel Sheezer (a c. di), Explorations in the Ethnography of Speaking,
Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1974.

4 Zora Neale Hurston, Characteristics of Negro Expression, in The
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tratti di vantarsi iperbolicamente (woofin’, braggin) per
acquisire la rep, di “distruggere qualcuno con le parole”
(come dice Rap Brown), o di fare la corte a una donna (Jove
rapping), “il rap nero non & solo questione di parlare ad
alta voce e non dire niente: chi parla deve stare sull’argo-
mento, e il suo contributo orale deve essere presentato in
maniera smagliante, godibile. I parlanti neri sono sfavillanti,
sgargianti, eccessivi; il rap nero, dice la linguista Geneva
Smitherman, “¢ stilizzato, drammatizzato, spettacolare”.’

11 linguista William Labov, che ha studiato il linguaggio
dei ghetti neri, parte dai dozens per smontare le tesi se-
condo cui i ragazzi afroamericani crescono in condizioni
di “deprivazione linguistico-culturale” che ne spiegano il
fallimento scolastico. Le vertiginose acrobazie verbali dei
dozens e del signifyin (storie improvvisate in versi, cariche di
riferimenti mitici e metaforici all’esperienza afroamericana)
dimostrano un’abilita verbale, un amore per il linguaggio,
sicuramente superiore a quello dei loro coetanei del ceto
medio.® Da questa tradizione vengono i maestri della black
comedy contemporanea, da Dick Gregory e Richard Pryor
giti fino a Eddie Murphy. Se i ragazzi del ghetto falliscono
a scuola, & soprattutto perché la scuola aderisce a una de-
finizione di cultura che ignora la loro espressione, la loro
lingua, la loro vita. Rap Brown da alcuni esempi di questa

Sactified Church. The Folklore Writings of Zora Neale Hurston, a cura
di Toni Cade Bambara, Turtle Island, Berkeley 1981, pp. 50-54.

> Geneva Smitherman, Talkin and Testifyin. The Language of Black
America, Houghton Mifflin, Boston 1977, p. 80.

¢ William Labov, The Logic of Nonstandard English, in Language
in the Inner City. Studies in the Black English Vernacular, University
of Pennsylvania Press, Philadelphia 1972, pp. 201-40.
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poesia di strada, oscena e aggressiva, e conclude: “la mae-
stra pretendeva che me ne stessi buono in classe a studiare
le poesie, quando io ero capace di snocciolare merda del
genere! Se c’era qualcuno che doveva studiare poesia, era
lei che avrebbe avuto bisogno di studiare la mia”.’

Che intendiamo per poesia? Che intendiamo per
musica?

Accorgersi che la musica rap — discendente diretta dei
dozens, del signifyin, del blues e del sermone, di tutta la
profonda tradizione dell'improvvisazione verbale afroame-
ricana — ha forse qualcosa di piu da dire che non gli equi-
valenti americani della Vispa Teresa, significa contribuire
a spostare 'ottica della ricerca sulla cultura americana,
e la nostra stessa definizione di cultura. In primo luogo,
significa pensare ad altri luoghi di formazione della cultura:
la strada, appunto, non solo la scuola. In secondo luogo,
significa immaginare altri soggetti: guardare ai ragazzi del
ghetto, magari al limite dell’analfabetismo e ai margini
della criminalita, anche come poeti e artisti creativi anziché
come meri devianti. In terzo luogo, vuol dire pensare alla
cultura orale come qualcosa che non appartiene solo all’eta
arcaica della poesia omerica o alle societa senza scrittura
dell’Africa o dell’Amazzonia, ma che fiorisce nel pieno
delle metropoli moderne e parla i linguaggi veloci, duri,
aggressivi della contemporaneita.

" H. “Rap” Brown, Dre, Nigger, Die, cit., p. 28.
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E ancora: ascoltare il rap implica anche una ridefinizione
dell’idea di musica. Non tutti sono infatti pronti ad accet-
tare il fatto stesso che il rap costituisca, appunto, musica.
Per esempio, un dirigente dall’Ascap, la Siae americana,
attaccava sul “Los Angeles Times” il critico Robert Hil-
burn, reo di avere parlato del rap come forma musicale:
“Parlare del rap come se fosse musica &€ completamente
fuori luogo, € un insulto per ogni musicista ed appassionato
della vera musica... Il rap ¢ una forma di comunicazione
accettabile nel suo contesto, e una divertente trovata nella
promozione pubblicitaria. Ma musica, no. Che strumenti
ha studiato Hilburn?”.® La musica “vera”, dunque, sarebbe
quella di chi ha “studiato” in conservatorio o in qualche
altro luogo approvato; si fa con gli strumenti musicali, non
con la voce o addirittura graffiando i dischi; soprattutto,
non si pud chiamare musica una forma espressiva in cui il
ritmo e I'improvvisazione prevalgono sulla melodia e sulla
composizione — che equivale a dire che non &€ musica “vera”
la maggior parte della musica afroamericana.’

8 La citazione viene da un numero della fanzine “Rock & Roll
Confidential”, diretta da Dave Marsh. Purtroppo, ho smarrito la mia
copia della rivista e non sono piu in grado di citare data e numero.
La rivista ha recentemente cambiato il suo nome in “Rock & Rap
Confidential”.

% “Alla domanda su qual & I’aspetto della cultura africana che
I’Occidente non potra mai capire, Cecil Taylor risponde: la magia del
ritmo”. Randy Newman, elogiando in un’intervista i poeti del rap,
aggiunge perd che “é piti facile fare il rap che adattare le parole alla
musica”. Entrambi sono citati in Greg Tate, Flyboy in the Buttermilk.
Essays on Contemporary America, Simon & Schuster, New York 1992,
p. 129. Sulla relativita del concetto di musica, cfr. Francesco Gian-
nattasio, I/ concetto di musica. Contributi e prospettive della ricerca
etnomusicologica, L.a Nuova Italia Scientifica, Roma 1992, pp. 31-43
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Anche in un altro modo il rap mette in discussione la
divisione fra musica e non-musica: dissolvendo il confine tra
parola detta e parola cantata, ritmi quotidiani del discorso e
arte verbale consapevole. Anche in questo, il rap ¢ organico
alla storia della cultura nera: basta pensare a come nelle
chiese tradizionali il predicatore passa gradualmente, nel
montare dell’eccitazione religiosa, dalla pacata spiegazione
del testo biblico al grido ritmico e al canto, intrecciandosi
e sorreggendosi con la presenza antifonale della congre-
gazione. Oppure — al polo opposto della cultura nera — al
gusto per i continui giochi di parole del talkin and jivin’,
retti da ritmo e rima: gli esiti pitt annacquati li conosciamo
anche noi come titoli di canzoni, da See You Later, Alligator
a Tutti Frutti, Lawdy Miss Clawdy, Money Honey.

11 fascino per i valori sonori della parola, che ¢ alle radici
del rap, fa in modo che nella cultura afroamericana la “fun-
zione poetica” del linguaggio abbia una inusitata presenza
nel discorso quotidiano, abbattendo anche lo steccato fra
poesia e prosa, letteratura e vita di tutti i giorni. Il poeta
e critico Larry Neal, teorico della nuova “estetica nera”
degli anni sessanta, criticava i letterati afroamericani per
non avere colto a fondo la lezione della voce di Malcolm
X e di James Brown: “anche noi siamo stati legati ai testi
come la maggior parte dei poeti bianchi”.!® Ecco: nel rap
(come nella parallela tradizione caraibica della dub poe-
try) i ritmi, le cadenze, il grido prevalgono sul testo, ne
determinano la forma, ne modificano il senso. Il rap non

0 Larry Neal, And Shine Swan On, in Leroi Jones e Larry Neal, a
cura di, Black Fire. An Anthology of Afro-American Writing, William
Morrow, New York 1965, p. 635.
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sara letteratura, ma sicuramente ci indica un altro modo di
leggere (di ascoltare?) anche la letteratura: come dimostra
in dettaglio Geneva Smitherman, “& solo avendo in mente
il rappin’ orale di strada che si percepisce il ritmo e il senso

di certi dialoghi di Richard Wright”.!

Folklore metropolitano

E proviamo allora ad ascoltarlo davvero, Malcolm X, ma-
estro dell’oralita del ghetto. Anche trascritta, la sua parola
ha il gusto sonoro del ritmo spezzato, dell’allitterazione
e della lima, della ripetizione, enumerazione e variazione
cumulativa, del parallelismo e del contrasto, del lessico
concreto, che sta alla base della poesia di strada afroame-
ricana. La sua voce ¢ stata campionata in pit di un disco di
rap contemporaneo; ma la sua parola era gia rap prima che
il rap esistesse. Cosi Malcolm parla delle strade di Harlem:

Dirt, garbage cans overflowing or kicked over; drunks, do-
pe addicts, beggars. Sleazy bars, storefront churches with
gospeis being shouted inside, “bargain” stores, hockshops,
undertaking parlors. Greasy “home cooking” restaurants,
beauty shops, smoky inside from the Negro women’s hair
getting fried, barbershops advertising conk experts. Cadil-
lacs, secondhand and new, conspicuous among the cars on
the Street.!?

1 Geneva Smitherman, Talkin’ and Testifyin’, Wayne State Uni-
versity Press, 1977, p. 80-81.
12 The Autobiography of Malcolm X, with the assistance of Alex
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Ma la rilevanza del rap per una definizione di termini
colti come quelli di poesia e di musica non deve farci
dimenticare che il rap ¢ in primo luogo un’arte popolare.
Riprendendo un’annotazione di A.B. Spellman sul jazz
come “creazione del gruppo di gente piu disprezzata
e temuta sulla faccia della terra — il proletariato nero”,
il critico Greg Tate aggiunge che la cultura hiphop “¢&
oggi 'espressione culturale dominante del segmento piu
disprezzato e temuto di quella classe: i giovani maschi
neri”.” La rivista “I giorni cantati” ha definito il contesto
culturale da cui nasce il rap contemporaneo — la cultura
hip hop, i graffiti, il break — come una forma di “folklore
metropolitano”.

Se si intende folklore come invenzione da parte delle classi e
degli strati non egemoni, marginali, proletari, di linguaggi per
definirsi, materiali per sopravvivere, strumenti per opporsi; se
si intende una produzione di forme collettive attraverso co-

municazioni informali, diffuse, in gran parte anonime, allora

Haley, Harmond-sworth, Penguin, 1968, p. 161. Nella traduzione
italiana di Roberto Giammanco (Autobiografia di Malcoim X, Einaudi,
Torino 1967), il brano & reso cosi: “Sudiciume, sacchi della spazzatura
che traboccavano o venivano rovesciati da qualcuno con un calcio,
ubriachi, tossicomani, mendicanti; bar cosi sconquassati che sembrava
dovessero venir gitt da un momento all’altro, chiese sistemate in negozi
da cui uscivano le voci tonanti dei predicatori, negozi che vendevano
merci d’occasione o che facevano prestiti su pegno, agenzie di pompe
funebri, sudici ristoranti dalla ‘cucina casalinga’, saloni di bellezza
tutti pieni del fumo dei capelli delle donne negre che si facevano la
stiratura, barbieri che facevano la pubblicita al loro particolare sistema
per raddrizzare i capelli lanosi. Da tutte le parti si vedevano Cadillac
usate e nuove, che spiccavano tra le altre macchine sulla strada”.
Y Greg Tate, Flyboy in the Buttermilk, cit., p. 133.
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il folklore esiste in ogni situazione in cui alla stratificazione
sodale corrispondano diversita culturali... Se lo interpretiamo
come capacita di adoperare, rovesciare, distorcere, mescolare
gli strumenti culturali offerti e imposti — che si tratti della
scrittura o dell’elettronica — allora niente & piu folklore della
musica rap che mescola, smonta, rovescia, graffia i dischi
e fa del materiale sonoro precostituito un insieme nuovo
e imprevedibile... E niente & piu folklore dei primi graffiti
che adoperano le fiancate dei treni della metropolitana e le
vernici spray per inventare un’arte grafica popolare adeguata

ai tempi della metropoli e al suo movimento.**

Questo folklore metropolitano dell’eta elettronica ¢
un’arte del riuso, discorso sovrapposto a un altro discorso,
montaggio e bricolage. Come il protagonista di Invisible
Man di Ralph Ellison, che illumina il suo nascondiglio
sotterraneo con elettricita sottratta al monopolio dell’ener-
gia, i rapper e i dj di strada alimentavano le loro prime
perfomance agganciando abusivamente gli impianti ai
lampioni. In inglese, “elettricita” e “potere” sono la stessa
parola — power, esplicitamente in Ellison, implicitamente
in questo rap delle origini, si tratta di furto, sottrazione,
deviazione del flusso di energia e di potere dalla struttura
dominante al discorso antagonista delle minoranze. E
non & un caso che, come ¢ stato fatto notare, proprio i
ragazzi delle periferie che vengono da scuole male attrez-
zate e tecnologicamente arretrate sono quelli che piu di

“ Hip-Hop: folklore metropolitano?, editoriale non firmato, “I
giorni cantati”, n. 5, primavera 1984, p. 21.
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tutti si impadroniscono delle nuovissime tecnologie della
comunicazione e ne cambiano fini e modalita d’uso.?

La parola del disk jockey che si mischia ai suoni del
disco e finisce per diventare protagonista, lo scratching
che stravolge i suoni fissati sul vinile e che da frammenti
di suoni diversi e di seconda mano produce un nuovo
insieme dotato di senso, sono forme moderne di quel
fenomeno tradizionale che ¢ la cultura del riuso come
pratica popolare. E infatti troviamo immagini di montaggio
e bricolage tra le metafore piu significative della cultura
popolare, soprattutto contemporanea: Jesse Jackson —un
oratore politico afroamericano che sta a cavallo delle tra-
dizioni orali del sermone e del rap — ha usato I'immagine
del guilt, 1a coperta fatta di pezze buttate via, avanzate e
rattoppate, che serve a scaldarsi ma anche a creare bellezza
ed espressione con materiali di scarto, facendone un’im-
magine della “coalizione arcobaleno”, il suo progetto di
un’America progressista e multietnica. Quello che la cultura
delle donne fa con il quzlt, i ragazzi di strada del ghetto
lo fanno con le parole e con i suoni, creando i dozens, il
signifying, lo scratching e il rap.

Ambiguita

Since I'm stereotyped to kill and destruct Is one ofthe main

reasons I don’t give a fuck

1> Tricia Rose, Orality and Technology: Rap Music and Afro-American
Cultural Resistance, “Popular Music and Society”, n. 14, 4(inverno
1989), pp. 35-44.
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[Siccome sono bollato come uno che distrugge e ammazza,

questa ¢ una della ragioni che non me ne frega un cazzo]
N.W.A., 100 Miles & Runnin’

Ovviamente, il fatto che il rap abbia un rapporto cosi
intenso con la storia della cultura nera e con la metropoli
contemporanea non significa che tutto sia oro. La qualita
della musica e dei testi prodotti ¢ molto diversificata, e
come in tutti i fenomeni di massa non manca roba di scarso
valore. Né vanno ignorati gli aspetti ambigui e pericolosi
(i limiti culturali e politici del nazionalismo, le ambiguita
sulla droga) o francamente deteriori. La funzione conativa,
'uso della parola come arma, si esprime sia nell’intenzione
di inviare un messaggio alla comunita, sia a volte nell’ag-
gressivita indiscriminata verso altri gruppi etnici o verso
le donne. In piuy, il paternalismo della cultura egemonica
e I'ignoranza della pubblicistica giovanilistico-musicale
hanno confuso la concretezza della cultura nera urbana
sotto una nube di parole e di mitologie.

Non ¢ un caso che il modo di porsi rispetto al rap produca
anche radicali dissensi e divisioni nella comunita intellettuale
afroamericana, fra atteggiamenti di sostegno indiscriminato
o di appoggio critico. In occasione del processo per oscenita
contro il disco As Nasty as They Wanna Be dei 2 Live Crew,
per esempio, i due critici afroamericani piu prestigiosi,
Henry Louis Gates, Jr., e Houston A. Baker, Jr., hanno
ingaggiato una polemica senza esclusione di colpi. Gates
aveva difeso il gruppo affermando che il rap ¢ “una pesante
parodia che capovolge gli stereotipi della cultura americana
bianca e nera”, a partire da quelli del “maschio e femmina
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neri supersessuati”. Si tratta, continua Gates, di un codice
ironico e allusivo interno alla cultura nera, fondato su ironia,
parodia, vanteria, che esclude “un ascolto troppo letterale
delle parole”. Senza contestare questa affermazione in linea
di principio, Baker ritiene tuttavia che sia irresponsabile
legittimare o rifiutare un discorso culturale per il solo fatto
che appartiene alla cultura nera. Si tratta, invece, di valu-
tare caso per caso: “Rifiutarsi di raccomandare, ascoltare
o giustificare 2 Live Crew non significa affatto esprimere
un giudizio generale o semplificato sulla musica rap”.!¢ Al
di Ia delle ragioni dell’'uno e dell’altro, non ¢’¢ dubbio che,
proprio perché appartiene interamente alla cultura nera e
al suo interno dispiega i suoi effetti, il rap vada ascoltato
con la capacita critica di distinguere sulla base della qualita
e del messaggio. Anche questo ¢ un modo di prenderlo sul
serio. Come ha scritto Andre Craddock-Willis:

Lala del rap che & visionaria, profetica, blues, ¢ liberatoria
e anti-egemonica, perché sfida la norma; ma I’aspetto nor-
mativo della musica rap ribadisce lo status quo americano
ed ¢ intriso percid di omofobia, sessismo, e altre categorie
non liberatorie. Ambedue gli aspetti tuttavia fanno parte
della vita afroamericana e quindi della tradizione musicale
afroamericana, ma ¢ necessario prendere posizione molto
critica rispetto alla componente normativa del rap nero

perché ¢ priva di visione e di analisi."”

16 Houston A. Baker Jr., Black Studies, Rap, and the Academy,
University of Chicago Press, Chicago-London 1993, p. 74; Gates &
citato da Baker a pag. 56.

17 Andre Craddock-Willis, Rap Music and the Black Musical Tradi-
tion: A Critical Assessment, “Radical America”, n. 23, 4(1989).
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Lascolto critico € tanto piu indispensabile in quanto
non ¢ affatto facile separare gli elementi sovversivi da
quelli pit ambigui e discutibili. La rivolta antirazzista,
la denuncia della condizione urbana e giovanile vanno
spesso di pari passo proprio con componenti pit “norma-
tivamente” retrive sul piano dei ruoli sessuali. La qualita
sovversiva del rap come espressione di giovani proletari
neri maschi ¢ intrecciata con un’ineludibile componente
sessista e omofobica, un fascino pericoloso per I'universo
del crimine; 'orgoglio nero non sempre riesce a prendere
le distanze dall’antisemitismo.

Alla confusione contribuisce anche la crescente commer-
cializzazione: come scrive George Lipsitz a proposito del
rapporto fra rap e industria culturale, “senza una qualche
forma di movimento collettivo dedicato a redistribuire la
ricchezza e il potere, la cultura giovanile puo finire per
degenerare in un altro modo per i capitalisti di rivendere
alla gente un’immagine della vita che gli hanno rubato”.!®
I rapporto con lo show business e 'impatto con le mode,
infatti, ha introdotto divismi, compromessi, rischi di snatu-
ramento, ipocrisie: “Ai nostri fan diamo realta”, proclama
Eazy-E dei N.W.A.; ma, come fa notare un critico tutt’altro
che ostile come Mike Davis, “una delle verita dei membri
di N.W.A., daloro stessi sbandierata, ¢ 'avidita... i gangster
rappers di L.A. rigettano ogni ideologia che non sia quella
dell’accumulazione primaria di ricchezza con ogni mezzo
necessario” e per questo “non sono riusciti a evitare una

18 George Lipsitz, We Know What Time It Is: Youth Culture in
the 90s, “Centro de Estudios Purtorriquenos Bulletin”, n. 5, 1(1993),
pp. 10-21.
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reintegrazione nella apparente sinergia tra la cultura delle
gang e Hollywood”."

D’altra parte, I'insistenza dei media e dei critici su
sessismo, crimine, violenza nel rap coglie un problema
reale, ma contiene anche un elemento di “malafede”: dopo
tutto, il rap € molto vario, una risposta femminile esiste e
cresce, e, soprattutto, il pubblico del rap ¢ infinitamente
piu integrato dei suoi critici e avversari.? Come dice an-
cora Baker: “Nel creativo universo in espansione del rap,
esistono opere fermamente impegnate sul fronte dei diritti
delle donne. Ci sono sforzi per sradicare la violenza dalla
comunita nera... Ci sono rap che mandano ai giovani neri
urbani messaggi (spesso, i soli messaggi che gli siano rivolti)
contro la violenza sui bambini e lo stupro casuale. Ci sono
rap intesi a insegnare ai bambini neri la loro storia... Rap
che danno ai giovani maschi neri insegnamenti su ‘come
essere un padre per vostro figlio’”.?!

Come ogni genere culturale, insomma, il rap € soprat-
tutto un terreno di lotta, lo spazio di una battaglia culturale
ancora pienamente in corso. Vale ancora — per il rap, come
per la cultura orale nera d’America e per la cultura giova-
nile urbana — il verso dei Run DMC: “This speech is very
vital”. Si, questa parola & viva, e ha ancora molto da dire.

1Y Mike Davis, La cittd di quarzo. Indagine sul futuro a Los Angeles,
Manifestolibri, Roma 1993, p. 78.

2 Lawrence A. Stanely, Introduzione a Rap. The Lyrics, Penguin,
Harmondsworth 1992, pp. xv-xxxi.

21 Houston A. Baker Jr., Black Studies, Rap, and the Academy, cit.,
p. 74-75.
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Sanguineti e la musica

Lello Voce incontra Andrea Liberovici

Sanguineti adorava la musica, tutta la musica, ha addirittura
accettato di scrivere 1 testi di una canzone che Ottavia Fusco
ha tentato di presentare a Sanremo. Con te ha realizzato uno
splendido Rap. Poi ¢’¢, soprattutto, il Sanguineti appassionato
di musica contemporanea. Parlact del rapporto, cosi “vario”,
di Edoardo con la musica...

Si, in effetti & proprio cosi, Edoardo era un grande
compositore ¢ravestito da poeta.

11 suo giovanile desiderio d’intraprendere la carriera di
ballerino credo sia un indizio di cui tener conto in questa
riflessione e da porre accanto alle frequenze di Rock FM
su cui era sempre, o quasi, sintonizzata la sua Citroén.

Cosi com’e stato, non certo casuale ma casomai causale,
il nostro primo incontro a una delle purtroppo rarissime
proiezioni di Nostra signora det turchi di Carmelo Bene nel
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1995. Da quell’incontro & nato Rap nel 1996 e a seguire
fino al 2010 circa altre quindici collaborazioni fra spettacoli
“sonori”, balletti, video, libri e... una canzone, ovviamente
rigettata, per il Festival di Sanremo. Una straordinaria
Habanera, ricca di doppi e tripli sensi, piu che travestit:
programmaticamente nudi. Quando parlo d’incontro
causale intendo dire che entrambi, e lo dimostrano i quin-
dici anni successivi a quell’incontro, in qualche modo ci
stavamo cercando e di fronte a Carmelo ci siamo trovati...
o meglio: siamo apparsi a Carmelo.

Significante-significato ossessione beniana esattamente
in quest’ordine gerarchico (da non confondere con il bru-
tale audio-visual del linguaggio dell'imperatore) & stato da
Rap in poi il filo rosso della nostra ricerca.

Il Teatro del Suono, gruppo di lavoro e riflessione non
spazio fisico — che con Edoardo, Ottavia Fusco e I'artista
visivo Filippo Garrone abbiamo fondato dopo la prima
di Macbheth Remix al Festival di Spoleto 1998 — nasce da
questa intuizione antica perlomeno come la tragedia e la
sua ipotizzata nascita... ovvero il “suono” come materiale
primario da cui far emergere le parole.

Per Rap, il nostro primo lavoro, Edoardo mi ha fornito
quello che lui usava chiamare “materiale verbale“ spro-
nandomi a smontare la struttura, romperlo, rimontarlo
ecc. insomma, farne cio che ritenevo opportuno, con la
massima liberta, dandomi un solo unico vincolo: non
cambiare le parole. Intendendo che se nel testo c’era la
parola zaison potevo trattarla come mi pareva a mio as-
soluto piacimento, rovesciatla... #zosaim, frantumarla ecc.
ma non tradurla con: casa.
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Il materiale tematico scelto era il sogno, materiale caro
a Edoardo. Cosi, all’interno del suo labirinto onirico, ho
compreso il suo insegnamento e la strada che mi stava
suggerendo per percorrerlo, con un po’ di vertigine ov-
viamente: la narrazione del “libretto” di Rap non andava
ricercata nel significato, ma appunto nel suono di queste
parole una volta dette e cantate, perché innanzitutto il
rap, genere scelto non a caso, ¢ una delle tante possibili
evoluzioni/declinazioni del recitar-cantando.

La parola di Rap ha stabilito quindi la nostra modalita
lavorativa, utilizzata per i progetti successivi. Testo e pa-
rola, come evidenza di un suono da trovare attraverso il
teatro e I'organizzazione musicale: un teatro del suono.
Un suono da cercare con I'attenzione di uno speleologo
perché la parola proveniva da un compositore travestito
da poeta.

Edoardo era musica.

Berio, Liberovici, Scodanibbio, é sostanzialmente questa la
triade musicale con cui Edoardo si é confrontato. Tu conosci
bene anche le sue collaborazioni con gli altri compositori.
Che caratteristiche avevano, in cosa si differenziavano tra
loro e rispetto a quanto ha realizzato con te?

Quando dico che Edoardo era musica parto da un
presupposto che devo brevemente articolare per evitare
che venga inteso come una sorta di licenza poetica o ancor
peggio poetese.

Credo che ogni forma di rappresentazione, tanto piu
quella del travestimento, sia un tentativo di oggettivizza-
re, e quindi vedere, cid che sappiamo esistere dietro allo
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specchio: il suono. Tutti noi siamo fatti di suono, come
I'universo, e lo stiamo scoprendo negli ultimi anni.

Non c’¢ nulla di misticheggiante, new age o quant’altro
in questo pensiero.

Benché non sia precisamente il mio campo, da quel
poco che so di fisica, siamo sia immersi sia sostanza di una
molteplicita di frequenze sonore a noi inudibili.

Il mondo, questa affannosa rappresentazione costante,
questo: “tutto il mondo ¢ teatro”, quando ancor piu si
traveste, al fine di far esplodere le sue contraddizioni , & di
per sé manifestazione e ricerca di questo szono o meglio,
di queste frequenze inaccessibili.

Per tali ragioni ritengo che la parola di Edoardo sia
innanzitutto notazione musicale. Perché lui, come tutti 1
grandi poeti, a questa intuizione della fisica c’era arrivato
naturalmente, da piccolo, iniziando dal corpo (vedi la danza)
continuando poi per tutta la vita, fra musica, teatro e ovvia-
mente poesia, a vestire quello che erroneamente chiamiamo
silenzio. 1 “suoi” compositori in generale, me compreso,
ho idea che prima di comporre o ricomporre sui suoi testi,
siano stati ricercatori e interpreti di una musica gia scritta.

Ognuno di noi, ovviamente con le sue peculiarita. Non
¢ un caso che I'interesse di Edoardo per il mio lavoro fosse,
perlomeno agli inizi, il mio non essere collocabile all’inter-
no di nessun genere specifico. Non provengo da nessuna
accademia e non sono ascrivibile a nessuna “scuola”. Sono
semplicemente molto curioso.

La mia ricerca mi piacerebbe fosse definita con questa
sintesi, parzialmente musicale, che Edoardo dava alla sua
idea di travestimento: anarchia ben temperata.
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E sono convinto che maestri come Berio e Scodanibbio
siano stati dei grandissimi esempi di questa modalita.

Nell'ultimo periodo Edoardo ha iniziato non solo a scrivere
per la musica ma anche a performare, a leggere le sue poesie
fondendole con la musica. Lo ricordo sul palco dell’ Absolute
Poetry nel 2009, duettare felice e impeccabile con il contra-
basso di Scodanibbio, mentre su un maxi-schermo scorrevano
le immagini dei disegni per lui approntati da Baj. A cosa si
deve, secondo te, questa “mutazione”?

Edoardo poteva essere estremamente severo, come sai,
e rarissimamente amava come venivano lette le sue poesie.

Cosi come non amava il “poetese” (come lo chiamava
lui) non amava affatto, se cosi possiamo dire, il “teatrese”.
Lattore con la voce impostata tutto riverso su se stesso
a cercar sottotesti, li dove magari ¢ solo la sincope da far
emergere, non era proprio il suo genere.

Uno dei pochi attori di cui si fidava, perché amava la
sua asciuttezza e imprevedibilita attoriale, era, pud sem-
brar strano, vista la lontananza siderale dal punto di vista
sia politico sia estetico, Giorgio Albertazzi che, secondo
Edoardo, era uno dei rari attori che avevano compreso
come “dirlo”.

Un giorno quindi ho chiesto ad Albertazzi quale fosse
il suo segreto: “Jazz, mi ha risposto, amo e penso al jazz il
resto poi va da sé...”.

Credo che sia un po’ questa la ragione di questa muta-
zione e del leggersi pubblicamente. Come un compositore
che sa suonare bene il violino, ma che, tutte le volte che
sente dei violinisti suonare la sua musica, non & contento
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e cosi decide di suonarla lui forse anche per fargli capire
come va suonata.

E nel suo caso va suonata per sottrazione. Perché Sangui-
neti sa parlare da solo. Non ha bisogno di esser interpretato.

La vostra ultima collaborazione é stata Work in regress, in
cut alla musica e alle parole si é aggiunta l'immagine. Hai
voglia di raccontarcelo?

Work in regress & una definizione geniale di Carmelo
Bene, torniamo all’inizio del nostro dialogo e del luogo del
mio incontro con il Maestro. Work in regress 1’ abbiamo uti-
lizzato non per parlare di una sorta di promenade a ritroso
nella nostra idea di cultura, ma ¢é un titolo che abbiamo
applicato al mondo del lavoro e alla sua perdita di diritti.

“La profezia di Marx si & avverata” dice verso la fine
Edoardo e come sempre... non gli si puo dar torto.

Quali sono i tuoi prossimi progetti che coinvolgeranno
l'opera di Edoardo?

Sto per rimettere in scena Macheth Remix, presentato
in prima allo Spoleto Festival del 1998, al Teatro Stabile
di Genova, che lo produce, con due straordinari attori:
Elisabetta Pozzi e Paolo Bonacelli. Solo loro due, che sa-
ranno in questa versione due coniugi anziani e acciaccati,
e 1loro tremendi suoni. Poi, se mai si troveranno i denari
per farlo, mi piacerebbe mettere in musica un frammento
del Prometeo che Edoardo aveva tradotto per me e che, a
parte una lettura pubblica, non siamo riusciti a realizzare.

34



Heavy Mental Poetry

Appunti su poesia e rock

Manlio Benigni

Qualcuno che apre a calci la porta della tua mente.
Capire il rock

Per un ragazzo cresciuto tra i tardi anni settanta e i primi
ottanta, affamato di musica e neofita nello studio dell’in-
glese, capire qualcosa di quanto ascoltava tra i solchi di
un Lp non era facile.

Del resto, con 'eccezione di Bob Dylan, analizzato fin
nelle virgole grazie alle raccolte di testi tradotti pubblicate
in quegli anni in Italia — paese che non conosceva e non
conosce tuttora I'inglese, e spesso si vanta della propria
abissale ignoranza — era difficile nell’era pre-internet pro-
curarsi la materia prima. Le copertine e le buste interne
degli oggi tanto rimpianti Lp, raramente riportavano i
testi delle canzoni (Dylan in questo era particolarmente
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dispettoso). Quando c’erano, si trattava di testi indecifra-
bili per la calligrafia minuscola e tossica di Nick Cave in
From Her To Eternity (1984) o sparsi su paginate fitte fitte
dagli Husker Dii in Zen Arcade (sempre 1984). Cosi ci si
accontentava, un po’ come le nostre mamme con i dischi
di Elvis, Sinatra e Harry Belafonte negli anni cinquanta,
di indovinare qualche frase captata qua e 1a: un “Questo
desiderio di possederla ¢ come una ferita... inginocchiati
e piangi” per Nick o “Non ti dimentichero maiii!” e “La
bugia piu grandeee!” urlati dagli adorati Husker...

11 punk da questo punto di vista funzionava alla grande,
grazie a una lunga teoria di slogan diretti, di facile impatto e
perfetti per un ragazzo inquieto e aspirante ribelle, ma non
fuori nelle strade, bensi dentro la cameretta della propria
timidezza. “Born To Lose”, “No Feelings”, “Judy Is A
Punk”, con i loro fratelli maggiori “No Fun”, “Kick Out
The Jams” o “I Wanna Be Your Dog” erano spezzoni di
frustrazione semplicemente perfetti. C’era poco o niente
da aggiungere. Solo la propria rabbia non violenta e percio
ancora piu repressa.

In modo piti sottile, molte cose le aveva gia dette proprio
Dylan, specie quello pit spavaldo in jeans, occhiali scuri,
capelli ritti e motocicletta, a cavallo della svolta elettrica
del 1965: “Hai una bella faccia tosta / A dirti mio amico /
Quando io ero git / Tu te ne stavi li a ghignare” (Posztively
4th Street) o “Ti dicono: ‘Canta!’ mentre ti sfruttano / E
mi sono proprio scocciato / Non sgobberod pit / Per la
fattoria di Maggie” (Maggie’s Farmz); passando per il proto-
rap visionario e fiero di Subterranean Homesick Blues. Per
non parlare di Like A Rolling Stone, con il cantautore a
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definirne le torrenziali, interminabili, feroci rime come “Sei
minuti di vomito”: difficile trovare qualcuno pit punk di
Bob Dylan nel 1965. Per ditla con Bruce Springsteen nel
1988, quando lo presentod in occasione del suo ingresso
nella Rock and Roll Hall of Fame: “La prima volta che ho
sentito Bob Dylan ero in macchina con mia madre, la radio
era sintonizzata sulla WMCA ed ¢ arrivato quel colpo di
rullante che suonava come qualcuno che aprisse a calci la
porta della tua mente: Lzke A Rolling Stone. Bob ti liberava
la mente come Elvis ti liberava il corpo”.

Qualcuno che aprisse a calci la porta della tua mente:
ecco cosa dovrebbe essere il rock.

C’era poi e forse c’¢ ancora la questione pit prosaica
del volume. La potenza di fuoco del rock rischia spesso di
oscurare versi pur magnifici. Come quelli di Pete Town-
shend che, gia acuto bozzettista di caratteri eccentrici
inglesi al 100%, da far invidia a Ray Davies dei Kinks,
ha esibito sempre in maniera raffinata la propria fragilita,
dai balbettii ricercati di My Generation al disagio emotivo
di Tommy, fino alla follia quotidiana ma condivisibile di
Quadrophenia, per approdare probabilmente per primo a
riflessioni non banali sul ruolo della rockstar di mezza eta
in un disco sottovalutato come The Who By Numbers. E
tutto questo nell’arco di dieci, formidabili anni, dal 1965
al 1975. In quanti, poi, si accorsero nel 1968 che i testi di
Sympathy For The Devil di Mick Jagger per i Rolling Stones
erano ispirati all’allora romanzo di culto I/ Maestro e Mar-
gherita di Bulgakov, quando alla base c’erano quel ritmo e
quei riff irresistibili, un misto samba/sabba? Dopotutto, il
rock ¢ una grande e rumorosa fonte di DISTRAZIONE.
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Ma forse, al di la degli esperimenti di cut-up mutuati
da Brion Gysin e William Burroughs, che trovarono al
tempo della “Trilogia Berlinese” un contraltare musicale
nelle Strategie Oblique di Brian Eno, & stato David Bowie
a cogliere I'essenza originaria del rock come immediatezza
quando questa musica non era pitl giovanissima ma aveva
ancora tanto da dire. In Rebel Rebel ¢’¢ tutto quello di
cui un ragazzo ha bisogno, e infatti il pezzo suona fresco
oggi come nel 1974, quando nacque gia con le stimmate
del classico:

Tua madre ¢ confusa per causa tua

Non capisce piu se sei un ragazzo o una ragazza
Ehi tesoro, i capelli ti stanno bene cosi

Ehi tesoro, dai, usciamo stasera

To ti piaccio e a me piace tutto

Ci piace ballare e siamo uno schianto

Adori i gruppi che picchiano duro

Vuoi di pit e lo vuoi in fretta.

E sono solo otto versi! Semplici e diretti, con quel “tu”,
che si rivolge tanto al personaggio della canzone quanto
all’ascoltatore, gia usato con successo dai Beatles. Ma
arrivarci, a tanta semplicita...

Non & un paese per rocker

Si, ma I'Italia? L'Italia ha sempre fatto una discreta fatica
a mescolare le parole a una forma musicale cosi estranea
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come il rock, con I'eccezione magari del primo Celentano
o di un fenomeno come ’Edoardo Bennato degli anni
settanta (poeti come De André o Conte si muovevano su
coordinate sonore molto diverse).

Non a caso, le due maggiori rockstar emerse di pre-
potenza tra i sessanta e gli ottanta nel nostro paese non
erano propriamente musicisti, ma hanno fatto un rumore
che non si ¢ affatto spento con la loro scomparsa. 1l clan-
gore di Carmelo Bene e dei suoi Quattro modi di morire
in versi (1974), versione televisiva heavy mental di un suo
progetto gia risalente al 1960, e che qui adattava i versi
futuristi e rivoluzionari di Majakovskij, Blok, Esenin e
Pasternak facendoli cozzare contro le musiche dissonanti
ma mai prevaricatrici di Sylvano Bussotti, risuona ancora
oggi fragoroso nelle orecchie. Non fu certo un caso che
Andrea Pazienza, pittore, fumettista e poeta, ascoltasse a
tutto volume proprio il doppio album ricavato dalle in-
terpretazioni futuriste di Carmelo Bene, e che squarci dei
poeti russi comparissero nei deliri pit lucidi dell’album
a fumetti Pompeo (1987). Le sue pagine, poi, si potevano
leggere idealmente solo in cuffia, per non terrorizzare gli
ansiosi genitori con quel loro strepito e furore, quella vita-
lita disperata, quella comicita che bordeggiava la tragedia
pitt spesso di quanto allora si sospettasse.

Negli stessi anni, a parlare “al mio cuore di sbarbo”
(per dirla con Paz) provvedeva Giovanni Lindo Ferretti
con tutta la teatralita autoconfessionale dei CCCP — Fedeli
alla Linea, mentre i Franti commuovevano per la capacita
di abbinare poesia a acutezza di osservazione del contem-
poraneo. Nei primi novanta arrivarono gli Assalti Frontali,
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e le loro rime parlavano un linguaggio diretto e sincero,
privo delle affettazioni finto-gangsta di tanto rap a seguire.
In anni pitl recenti ma purtroppo gia remoti, i Disturbati
Dalla CUiete di Alberto Dubito e Davide Tantulli sono stati
un piccolo miracolo che abbinava poesia a una musica che
trascendeva i confini del rap e dell’elettronica per creare
qualcosa di semplicemente inaudito e decisamente rock, se
non canonicamente, certo per potenza, lucidita e rabbia.

Scivolare sul sapone. Rock Poetry As Heavy
Mental Performance

I tuoi resti rimarranno insepolti,
E verranno sbranati dai cani,
E questo
Sara ancora il modo
Migliore
Per manifestarti
Tutta la nostra
Gratitudine.
(estratto da I/ Mondo Nuovo;

parole: Manlio Benigni; musica: Psicotaxi)

Che cosa significa Heavy Mental Poetry?

Innanzitutto complicarsi la vita. Come in quel video
di fine anni sessanta, in cui Carmelo Bene spiega I'inge-
gnosita obbligata delle macchine e dei congegni dispiegati
da Buster Keaton nei suoi film con il fatto che I'antieroe
malinconico si muove ormai sopra una terra senza piu
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punti di riferimento, il cui suolo ¢ cosparso di sapone e
dove “si scivola, si scivola, si scivola...”.

Ho sempre trovato prevedibili le letture sceniche fatte
con un accompaghamento trasognato di pianoforte o
chitarra alchiardiluna, dove qualsiasi 7zga deve per forza
suonare piu evocativa solo perché abbinata a un’indi-
stinta musica d’occasione. Cosi, quando nella serata del
21 dicembre 2012, che secondo alcune teorie legate alle
profezie dei Maya avrebbe sancito la fine del mondo, ho
scoperto la musica potente e visionaria del gruppo rock
milanese Psicotaxi, mi sono fatto coraggio e ho proposto
alla band, che eseguiva prevalentemente musica strumen-
tale, di provare a giustapporre alcuni miei testi alle loro
note. La collaborazione con Andrea Bordoni (basso), Luca
Bresciani (tastiere), Lamberto Carboni (chitarra elettrica) e
Virgile Mermoud (batteria) ha prodotto diverse esibizioni
dal vivo, tra reading e concerti, alcune composizioni e un
disco in comune, Effect Of The Head’s Mass, uscito per
I’etichetta Subsphera sul finire del 2015.

Uso di proposito il verbo “giustapporre”. Parole e mu-
sica rimbalzano vicendevolmente: Un tram che si chiama
pornodesiderio ha un andamento frenetico e insieme sardo-
nico che sottolinea una situazione tanto paradossale quanto
colta dalla realta, I/ Mondo Nuovo & un blues cadenzato
e solenne che accompagna versi rabbiosi, Performance &
epica e visionaria, un lucido delirio amoroso-splatter, Work
in Regress parte da un lento riff doom alla Black Sabbath
per crescere e accelerare di pari passo all'impazzimento
del suo protagonista, una sorta di criceto sulla ruota. Le
parole non sono intese per mescolarsi armoniosamente
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alla musica, ma piuttosto per cozzare contro di essa, es-
sere declamate e non cantate, e la declamazione dovrebbe
recare il minimo possibile di artificio, in modo che agli
effetti speciali della retorica subentri I'effetto piu parti-
colare della comunicazione fra esseri umani. La musica
non ¢ un semplice accompagnamento pili 0 meno ispirato
dalla performance lessicale e vocale, ma punta a diventare
un contrappunto preciso, quasi matematico a parole che
vorrei dure come pietre, pungenti come lame e leggiadre
come farfalle.

Metallo Pensante e Poetante, come la musica visionaria
migliore di ieri o di oggi, significa veder ballare persone al
ritmo dei tuoi versi e qui ¢’ poco da aggiungere. E I'appa-
gamento di comunicare qualcosa magari scarabocchiato su
un taccuino nella propria cameretta e, tramite un gruppo
composto da quattro sensibilita diverse, i musicisti, tra-
smetterlo a un pubblico di persone che non si conoscono
e a cui perod rimane attaccato un brandello di sé. E questo
suona sempre come un prodigio, una magia. Sempre. Come
la prima volta, su quel palco di periferia, davanti a pochi
ma buoni. Sempre. Come davanti al pubblico fitto fitto
del Cox 18. Sempre.
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Sconfitta
(Viale Tricesimo 3.0)
di Manlio Benigni

Sara che

Il poeta

Goffo

Arriva sempre/dopo
Perché ¢ gia stato li/prima
Perché ¢ gia li/da sempre

A spegnere le luci

Rimaste accese dalla sera prima
A pagare il vino

Bevuto da altri

A riporre panni sporchi
Nell’acquaio del doposbronza
A constatare sfaceli

Ex post

Testimone

Inutile

A processi

Mat istituiti.

Sara che

Il poeta

Presago

Lo aveva gia detto,
Saccente suo malgrado.
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Ma nessuno ascoltava,
Tutti presi

Dallo sberluccichio
Dell’hic et nunc

Delle munifiche sorti
e regressive.

Parcheggi rugginosi

Macerie ipercoop

Lamiere brunite

Cartelli di stop e divieti d’accesso

Ovunque

A rompere i filari e i prati e le montagne a portata di mano.
La visuale bambina

Nei sedili posteriori

Della peugeot che puzzava eternamente di nuovo
Spaziava intanto

Dai dorsi delle montagne

Alle sabbie d’oro,

Con in mezzo

Unica e confortevole,

L'insegna gotica di un mobiliere utile.

Tanto davanti c’era papa,

sicuro,

alla guida.

Ma io sognavo

Solo

Polli alla diavola nei girarrosti
Piste di trenini
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Plastici atlantic
Zagor/i contro i vampiri.

Sara perché

E l'organico divenire

A marcire,

E, muovendosi,

A vincere

L'inorganico intellettuale
E stanziale.

Ma io

Non ho mai creduto

Nemmeno per un nanosecondo,
Neanche quando

Le immagini

Stavano ben ferme

Su un foglio

Al loro posto,

Spingendo l'infinito un po’ pit in la...

...ma io

Non ho mai creduto
Nemmeno per un nanosecondo
Di poter cambiare un destino
Tronfio & cretino

Che marcia

Marcendo

Verso la distruzione
Dell’allegro demiurgo,
Incespicando mentre
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Si taglia da solo i tendini
Con i bisturi e le cesoie

Del LOL.

Sara che

To c’ero

E se c’ero

Dormivo il pit possibile
Per non vedere

Lo sfacelo.

Ma

Non chiederci
“La Parola”
Quando

A fatica

Ne azzecchiamo
Qualcuna,
Tenton tentoni,
Carpon carponi,
Capron caproni.

Non chiederci
Di svelarti
Cio che hai sempre saputo.

Non chiederci
Di fare
Qualcosa

Per impedire
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Linevitabile,
Cio che ¢ gia
Accaduto
Da sempre.

C’¢ sempre stato un motivo,

Un moto,

Un movente

Per tutto questo.
E ora,

Almeno,

Non chiamarci
Complici.

Sara che

Il poeta,

Goffo,

Arriva sempre

Dopo,

Perché ¢ gia stato qui
Prima

Perché ¢ gia qui

Da sempre

E non si ¢ allontanato
Che per il tempo,
Imperdonabile,

Di bere una spuma.
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E tempo di capire che
non c’e tempo

Tempi diVersi

Nel 2013 a Milano ¢ nato il collettivo Tempi diVersi per
regalare una nuova idea di poesia e innescare un meccani-
smo di condivisione, attraverso manifestazioni pubbliche
e stradali.

Alberto Dubito, che non abbiamo mai conosciuto in
vita, ci ha aiutati e ispirati. In ogni occasione ci piace farlo
conoscere e presentarlo come se fosse uno di noi, un poeta
del collettivo abile nel giocare con le parole e descrivere
quest’epoca. Crediamo che 'opera di Dubito sia capace
di creare identita e indicare una rotta nella vertigine del
ritmo delle parole.

A partire da un suo verso nella poesia Richzesta dispe-
rata, abbiamo ideato una passeggiata tra le “Cabine in
via di estinzione”, il 10 giugno 2015 a Milano. Un corteo
festante che ha toccato otto cabine telefoniche prossime alla
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rimozione: a ogni tappa ci sono stati reading, mini concerti
e installazioni. Pit che di una protesta si ¢ trattato di una
pretesto per portare la poesia in strada e rianimarla, come
ha fatto Alberto Dubito, a cui dedichiamo questi scritti.

Consapevole che ai piani alti braccano 'algoritmo del sorriso
/ per fotocopiarci e noi ogni giorno vendiamo loro 'ombra
/ per un posto comodo tra gli ingranaggi / scrivo una tem-
pesta affinché gli cada il cielo in testa / CHE GLI CADA
IL CIELO IN TESTA / Cresciuti mentre I'impero del tutto
si mostra in tutto il suo vuoto / che bastano due specchi per
inscenare 'infinito.

(Storie abbandonate, Disturbati dalla CUiete)

Gabriele Stera, vincitore del Premio Dubito 2013, ri-
ferendosi alla prematura scomparsa di Alberto scrive: “I
migliori versi di questo secolo confuso non li leggeremo
mai”.

Credo che i poeti piu validi dei secoli passati non li
potremo mai conoscere. Probabilmente la storia se ne ¢
dimenticata. La critica, d’altronde, ¢ solo un setaccio largo;
a determinare il successo di un autore, spesso, ci pensano
i soldi, le amicizie, le mode o la sorte.

Anche Alberto Dubito poteva rimanere un fantasma, ma
le sue parole sono state apprezzate da migliaia di giovani
che riconoscono la profondita di un’impronta veloce e
universale. Alle volte mi sono ritrovato a tradurre le sue
poesie in spagnolo e in inglese ad alcuni amici e nessuno
ne ¢ rimasto indifferente. Le frecce di Dubito colpiscono
al centro e non escono pil, rimangono conficcate.
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Avevo ventun anni quando I’ho conosciuto per la prima
volta. Comprai una copia di Erravamo giovani stranieri a
un rave letterario di Agenzia X che prevedeva reading tutta
la notte. Non ne ascoltai neanche uno, preferii tornare sul
terrazzo di casa per divorare i testi di quel coetaneo che
mi sembrava di conoscere gia dalla prima pagina. Finii il
libro all’alba, prima di un sonno travagliato. Per un paio
di giorni non parlai con nessuno, dopo aver scoperto le
parole di Alberto avevo perso le mie. Camminavo nell’afa
di giugno con il suo libro in tasca e i suoi versi in testa.
Poi, poco prima di un probabile tracollo dovuto a quella
due giorni di digiuno, birra e poesia da sparo, m’imbattei
nella frase: “Sai, devo scrivere il mio tempo, prima che sia
lui a scrivere me”. Il suo invito a resistere mi ha travolto
come uno tsunami: da quel giorno ho trovato dentro di
me una fonte inesauribile di vita.

11 suicidio di Alberto credo sia un invito a vivere fino
in fondo, senza sprecare tempo ed energie in cio che silen-
ziosamente, ogni giorno, ci uccide. La sua poesia sfugge a
qualsiasi gabbia stilistica o metrica; rimane libera. Quella
di Dubito ¢ una consapevolezza disarmante che I’ha por-
tato a non voler trattare o scendere a compromessi con un
mondo ostile per chi ama la liberta e lotta per ottenerla.
Oral’ha guadagnata, insieme alla sua poesia viva e urgente,
capace di risvegliare le coscienze sopite di una generazione
dispersa in un mare in tempesta che in lui ritrova la luce
intermittente di un faro.

Paolo Cerruto
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Alberto Feltrin, in arte Alberto Dubito, & un poeta del
nostro tempo.

Questa affermazione, che potrebbe suonare priva di
originalita, ¢ in realta della massima importanza. Non tutti
coloro che si definiscono poeti meritano questo titolo. 1l
vero poeta, amio modo di vedere, ¢ la voce autentica di un
tempo, in questo caso il nostro, in cui divengono sempre
piu rare le possibilita di ascoltare parole di verita sull’essere
umano, sulla sua civilta. Ebbene Alberto Dubito ¢ questa
voce autentica, profetica, un talento la cui manifestazione
artistica non €& semplicemente la produzione piti 0 meno
interessante di un ragazzo geniale; attraverso la sua opera
si rivela una condizione piti ampia, di interesse generale,
dell’essere umano in quanto tale.

Cio che viene rivelato nella poetica di Dubito ¢ 'intera
situazione in cui si trova la civilta occidentale al giorno
d’oggi, al bivio fra la disperazione nichilistico-tecnica e
I'inaudita e rarissima speranza di un nuovo mondo. Alberto
canta questo tempo in cui tutto decade, tutto muore, € la
chiamata giunge fino a/ centro storico di ogni uomo, fino nel
punto in cui & impossibile rimandare la scelta fra ’abisso del
vuoto a perdere e la sperimentazione di un canto capace di
creare, daccapo, le fondamenta di una civilta al capolinea.
Lo stesso soprannome “Dubito”, esprime 'essenza di un
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tempo che di fronte a questo nodo cruciale della storia ¢
ancora incapace di credere alla rivelazione quotidiana di
un destino da percorrere, iniziando da subito, dato che
“E tempo di capire che non ¢’¢ piti tempo”.

In Dubito, come nome d’arte, viene espressa la natura
scettica di una cultura e di un’epoca che ancora lamenta
la sua disperazione senza fare esperienza, e quindi incar-
nazione di una rinascita, di una possibile via di uscita. Le
sue parole ricordano a chiunque I’essenza poetica di una
umanita che non puo trovare rifugio in ideologie o religioni,
sono I'annuncio di una situazione drammatica da cui non
si esce se non attraversando questo inferno al cui centro
dimora I'unica vera sorgente di luce.

Ringrazio Alberto per averci ricordato il ruolo della
poesia e della parola; cio di cui necessita tutto il mondo
adesso & quella parola viva che sappia indicare agli uomini
delle nostre citta teatro che direzione prendere nel pros-
simo millennio. Niente di piu, niente di meno. Io credo
che questo fuoco profetico sia il messaggio che Alberto
ha voluto trasmetterci.

Francesco Marabotti
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L'indifferenza ¢ 'ottavo vizio capitale.

Don Gallo

Ci sono poche cose utili. La poesia non & una di queste.

Il poeta non produce un bene quantificabile, non serve
alla sopravvivenza, non € un contadino, un operaio o un
artigiano. Non ¢ importante.

A meno che non sia “onesto”: tutto quello che scrive
assume interesse solo se il poeta ha il coraggio di scrutare
con precisione cio che lo circonda e se stesso; se entra
nella difficolta dell’essenza di cio che vede e cerca una
posizione. Se parteggia.

Le parole generiche non sono necessarie.

Non interessano.

Le parole di Dubito invece si.

Sono lettere irrequiete che si rincorrono I'un Ialtra
lasciandoti senza fiato: una tensione infinita in cerca di
soluzioni che non possono esistere.

Sono domande che hanno paura della risposta, tuttavia
la cercano, per capire se sia possibile enunciarla.

Sono un grido di aiuto, speranza e frustrazione, un
flusso di pensiero del conflitto con la sua citta, con il
nostro mondo.

Sono una dichiarazione d’amore cantata con le parole
pit belle che si hanno in testa.
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Sono attacco e allo stesso tempo resa alla condizione
di essere atomi.

Sono coraggio e ostinazione e spirito di rivalsa e rabbia,
sono molto pit che un elenco.

Nei testi di Alberto ¢’& una necessita di comunicare che
non puo essere ignorata.

Negli ultimi anni abbiamo letto svariate volte le poesie di
Alberto davanti a persone di eta, provenienza ed estrazione
sociale diversa e la sua sveglza colpisce chiunque ci ascolti.

Quando un essere umano si spinge cosi in profondita
riesce a comunicare quell’essenza che ci rende simili,
membri della stessa specie.

All'improvviso le sue parole parlano a tutti noi. E di-
ventano necessarie.

Non sara la noia della gloria di questa Italia a farci fuori,
perché fuori noi ci siamo gia (e quello che vi fotte ¢ che io
sono piu sincero, o almeno lo ero)

Alberto Dubito, compagno

Tommaso Russi
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Eseguire Minore

Dall’idea del dire alla voce del corpo testuale

Gabriele Stera (vincitore Premio Dubito 2013)

Parto dal presupposto che la poesia si realizzi nella materia.

E la materia della poesia ¢ I’aria, che attraverso un pro-
cesso di modulazione si realizza sotto forma di vibrazione
nella voce. Un componimento scritto o € uno spartito da
eseguire, oppure ¢ un’opera plastico-tipografica, oppure
anche niente, ma in nessuno dei casi si puo trattare di
poesia. Chi non accetta questo presupposto & un ignaro.

Parto da qui e non mi dilungo a riguardo, poiché c’¢
gia chi ha passato la vita a dimostrarlo, e trovo che il mo-
do migliore di onorare il suo lavoro sia, anziché ripeterlo
attendendo che il mondo se ne capaciti, semplicemente
darlo per scontato e farlo evolvere.

Detto cid, una poesia che non si interessa al suo mate-
riale per me non ¢ interessante.

Quindi per fare poesia basta leggere ad alta voce? La
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poesia non ¢ lettura né performance. Se la poesia si realizza,
¢ nell’esecuzione vocale del testo.

Che cos’e I'esecuzione? Prima di tutto & necessario
distinguerla dalla lettura ad alta voce, non si tratta infatti
di una semplice vocalizzazione di segni grafici, bensi di
un’operazione di restituzione del corpo testuale alla voce.
Parlo di restituzione perché ¢ importante precisare che la
scrittura € gia una deterritorializzazione del corpo-poesia.
11 testo nasce nella voce, o piuttosto nell'immagine sonora
(Bayle), nell’idea del dire che ha il poeta, dunque su di un
piano di rappresentazione astratta. La composizione del
testo & quindi la trascrizione grafica di un evento latente
di natura sonora, questa zdea del dire. 1l testo & la forma
denaturata e trascritta del materiale-poesia grezzo. Ma
¢ anche la tavola dell’operazione, il banco dell’autopsia
dove il poeta puo agire, vivisezionando il corpo poetico.
E tutta una questione di ferite. I primi manuali di ana-
tomia consacravano una notevole quantita di disegni ai
metodi di tortura, alle possibili influenze degli oggetti
contundenti sul corpo umano. E curioso osservare che
’attenzione che si dava al corpo era in principio legata
alla sua stessa vulnerabilita ed era spinta da una tensione
tra il desiderio di saper curare e quello di saper ferire. Il
testo poetico, questa grafia dell’idea vocale, ¢ un organismo
che si presta quindi all’operazione estetica, alla tortura o
alla guarigione. Passa per una fase plastica, nella quale il
materiale poetico, essendo il suo potenziale forno-ritmico
assopito nel segno grafico, diventa plasmabile. Il corpo
testuale in questa fase & osservato come puro materiale
estetico, ¢ il momento in cui la forma viene a temperare
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I'idea vocale grezza, facendone un oggetto ibrido con un
nuovo potenziale sonoro. Il materiale-poesia viene quindi
operato per proprieta transitiva nell’organismo testuale,
subisce chirurgia, tortura, guarigione, innesti e mutilazioni
di vario tipo, modificazioni additive o sottrattive. Bisogna
immaginare un vero laboratorio dei corpi, un’officina dei
segni fonetici e dei significanti, questo ¢ il foglio su cui si
assembla Frankenstein, o si cuoce la Signorina Richmond.

Una volta assemblato, il corpo va svegliato dall’anestesia
e messo in moto. Ed & qui che la poesia si realizza nella
voce del corpo testuale. Se I'idea vocale al principio era
I'input dell’operazione poetica, la voce del corpo testuale
& Ioutput, oggetto sonoro della poesia. E nella voce del
testo che si ode la poesia (ouir; Schafer). E evidente che
un’operazione del genere non puod essere semplicemente
performata, perché il corpo della poesia non ¢ il corpo del
poeta. Il poeta non deve fare da tramite, deve rinunciare a
ogni tipo di presenza, pensiero e desidero. Se 'organismo
testuale che ha composto & un oggetto poetico efficace,
non ha bisogno di interpretare o di assorbirsi in cid che
dice. Se il potenziale dell’idea sonora da cui ¢ partito ha
trovato nel testo la sua propria voce e il suo proprio cor-
po, il poeta non ha che da eseguire, cio¢ “far risuonare le
proprieta fono-ritmiche del testo” (Rosaria LoRusso — I
mestiert del poeta).

Il problema sta nel fatto che spesso il poeta-performer
desidera troppo, ¢ convinto che con ’addizione di “effetti
speciali” del corpo, della voce, della posa, il suo testo
emerga e risulti migliore. L'amara verita € che nessuna
operazione scenica incide sul corpo della poesia in sé,
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semmai ne incide la percezione da parte di un pubblico,
e il pubblico della poesia, come sappiamo, non esiste
concretamente. Perché la poesia abita un piano diverso da
quello dei corpi organici. Nessuna sottolineatura gestuale
puo avere “effetto poetico”, anzi, spesso annichilira il corpo
della poesia a favore del corpo del poeta. Il risultato puo
essere esteticamente efficace, teatralmente valido, pero la
poesia non puo che perdere li dove un corpo organico si
afferma. Diventa presto intrattenimento, e da li a due passi
sta lo show business, morte piatta.

Esistono eccezioni, e penso a quei poeti che includono
il loro fisico intero nel laboratorio anatomico, nell’officina
di tortura e guarigione. Poeti che sanno quindi attraverso
il gesto e il movimento, flettere la propria presenza scenica
nella direzione della poesia. Si fanno testo, per eliderlo e
poi rianimarsi nel gesto. Penso a Dome Bulfaro in Batte
Botte o Versi a Morsi. Un poeta che utilizza il proprio
corpo come additivo ¢ quindi per me destinato a fallire,
un poeta che invece, conscio delle possibilita di condizio-
namento del proprio corpo, lo sottopone a un processo di
sottrazione (di contrainte) potra realizzare oggetti poetici
ibridi e multiformi veramente trasversali. Fara del gesto
un attrezzo di torsione del testo, un generatore di 7zod:
vocali (Deleuze — Bene; Superpositions). E nella restitu-
zione alla voce, il corpo della poesia, benché puramente
sonoro (perché altro non puo essere), sara mostrato in
divenire. Si vedra il laboratorio, si vedra 'operazione, la
fabbrica delle mutazioni, il 7zorphing dell’enunciazione. La
presenza fisica del poeta nella performance deve sempre
essere volta all’eliminazione di sé in favore dell’apparizione
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della poesia, e questo pud accadere attraverso I’abbando-
no dell’io oppure attraverso una forma di iper-presenza
(“atto totale” — Grotowski), quindi una sublimazione del
corpo del poeta.

Loperazione di esecuzione consiste quindi nel far ri-
suonare il corpo testuale e concretizzarlo nel materiale che
gli & proprio: 'aria. Eseguire & prima di tutto riconoscere
I'essenziale, comprendere che la poesia trova la sua piu
grande forza nell’economia dei mezzi. Eseguire un testo
¢ trovare la Sua voce, non prestargli la propria. Eseguire
il corpo testuale ¢ far avvenire ’oggetto sonoro poetico, e
cosi facendo, ridurre il testo a una dimensione spettrale.
E qui che si comprende il senso largo della poesia, nel fa-
vorire il non essere sull’essere, nell’assecondare I'industria
laboriosa del vuoto, nel praticare la mutazione dei corpi.
Per questo & bene comprendere che non ¢ un affare leggero
la poesia, che non ¢ per tutti, che & pericolosa se non se
ne comprende la tensione evasiva. Uno sprovveduto che
si avvicini a questa pratica senza le dovute precauzioni
potrebbe farsi male, accorgendosi che la sua identita non
¢ rilevante, che la poesia se ne frega. Oppure potrebbe
piu facilmente essere accolto da altri come lui in quella
rincuorante nicchia tele-istruita che mastica parole come
chewing-gum. E al reading del suo librino modesto scam-
biera i telespettatori del bar per il pubblico della poesia,
e sé stesso per la poesia. Poi si dice che i pazzi siamo noi,
che stiamo a complicarci la vita con storie di corpz, oggetti
sonori, esecuzioni e immagini di suono. Tutto complicato —
Che poi in fondo & cosi semplice esprimersi, comunicare
cio che si ha dentro, no?
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No, tre volte no. Non ¢ semplice, non & esprimersi,
non ¢ comunicare. Cagare ¢ semplice, espressivo e comu-
nicativo. E scrivere, stando ad Artaud, ¢ comze cagare. Ma
non ¢ la stessa cosa. E un problema ontologico, 'uomo
tende a essere qualcuno, desidera essere, non puo farne
a meno, perché i dove c’e ['essere c’é puzza di merda, e
all'uomo piace la merda, perché & semplice, espressiva
e comunicativa. E va bene cosi, non fraintendetemi, io
non ripudio la mia merda, perd metto la composizione
poetica al di la del mio ano, nel senso che sono cosciente
del ruolo minore dei miei orifizi nello stormo ontologico.
Il poeta ¢ un eteronomo di sé, per questo catalizza voci
diverse, per questo puo trovare e persino costruire la
voce di una ferita, la voce di un corpo. L'identita plurale
¢ alla base di ogni creazione poetica, chiunque non sappi
astrarsi dalla fabbrica in cui lavora & un prodotto del
suo lavoro, si fa scrivere, si fa dire dalla maledettissima
macchina produttiva, che non fa mai un suono diverso.
Per questo alla poesia ci si deve dedicare senza sforzo,
senza desiderio, senza voler dire, perché qualunque volere
porta a dinamiche di potere, e il potere impedisce la poesia.
Non bisogna voler dire, o si finisce per nutrire quel sistema
dell’essere in cui I'uomo si compiace ad affermarsi, con il
suo progresso e il suo denaro. Essere insignificanti, essere
meno, essere minori & una condotta poetica sostenibile,
I'esercizio dell’assenza & un ottimo esercizio di presenza.
Una poetica cosciente oggi non pud che servirsi e ap-
poggiarsi su strumenti dissuasivi, non pud piu basarsi su
filosofie dell’individuazione, ma su un pensiero dell’aggre-
gazione, della mutazione. Tutto ¢ a disposizione, di sacro
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non ¢’¢ niente, e mi dispiace, ma non & colpa nostra. A me
piaceva la chanson, a me piaceva ir andando. Ma avrete la
poesia che meritate, e clap clap se riuscite a starci dietro.
Vi tocchera capire il rap, capire il noise e capire come
abbiamo fatto a smontare due-tre secoli di estetica in un
pomeriggio con due birre e un pc. Perché stanno arrivando
i mostri, stanno arrivando le macchine nuove, sono brutte
e velocissime. Perché gia da un po’, una poesia senza armi
e denti non ¢ piu possibile.
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Murray Lachlan Young

Murray Lachlan Young & poeta, drammaturgo e broadcaster.
Ha raggiunto il grande pubblico nella seconda meta degli anni
novanta grazie una serie di cortometraggi trasmessi su Mtv. In
seguito si € procurato notorieta internazionale come unico po-
eta a firmare un contratto da un milione di sterline con la EMI
Records. Murray oltre a condurre una popolare trasmissione
per BBC6 music, ¢ stato in tour con The Pretenders, Julian
Cope, Morcheeba. Ha suonato sul main stage del Glastonbury
e molti altri festival musicali nel mondo. Ha scritto e recitato
per il Shakespeare’s Globe Theatre di Londra e si ¢ esibito nel
leggendario CBGB’s di New York. Nominato all’Oscar 2016
come coautore dell’adattamento di Under Milk Wood del regi-
sta Kevin Allen. In italiano & stato pubblicato Casual sex e altri
versi (Bompiani, 1998).

Nel dicembre 2015 ha partecipato come ospite alla finale del
Premio Dubito, all'interno del festival Slam X, nel centro sociale
Cox 18 di Milano.

La traduzione delle poesie é a cura di Lorenzo Fe.
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If you’re gonna go Keith (don’t do it
like that)

What the hell did you think you were doing?

So blind that you just could not see

Not a thought for your legion of worshipping fans
When you shinned up the trunk of that coconut tree

If you’re gonna go Keith go Keith go
If your gonna go Keith go Keith go

If your gonna go Keith go Keith go
Don’t do it like that Keith no Keith no

Go in the middle of a hard blues riff

Go at the end of a laced up spliff

Speedball death plunge, Lear jet smash

Coked up gunfight, high-speed car crash

Kohl black eyes white rock n roll skin

With your hand on the fret board cigarette grin
Do it like a king pin Debauchee

But not falling out of a coconut tree

Keith, man, what goaded you on

Wias it Ronnie Wood? Who said you should?

Or was it Elton John that you tried to prove wrong?

When he called you King Kong, did you snag your sarong?
C’mon Keith, baby, tell us please what the hell was going on

If you’re gonna go Keith, go Keith go
If you’re gonna go Keith go Keith go
If you’re gonna go Keith go Keith go
Don’t do it like that Keith no Keith no
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Se te ne andrai Keith (non farlo cosi)

Che cosa diavolo pensavi di fare?

Cosi cieco che non riuscivi proprio a vedere

Non un pensiero per la tua legione di fan adoranti
Quando ti arrampicasti sul tronco di quella palma di cocco

Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Non farlo cosi Keith no Keith no

Va via nel mezzo di un riff hard blues

Va via alla fine di una canna rollata

Un tuffo mortale di speedball, un Learjet schiantato

Una sparatoria sotto I'effetto della coca, un incidente a tutta
velocita

Occhi neri di kohl pelle bianca rock n roll

Con la mano sul manico della chitarra, un sorriso una sigaretta

Fallo come un re dissoluto

Ma non cascando gitt da una palma di cocco

Keith, amico, che cosa ti ha spinto a tanto

E stato Ronnie Wood? Chi ti ha detto di farlo?

O stavi tentando di smentire Elton John?

Quando ti ha chiamato King Kong, hai strappato il tuo sarong?
Andiamo Keith, bello, per favore spiegaci che diavolo ¢ successo

Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Se te ne andrai Keith andrai Keith andrai
Non farlo cosi Keith no Keith no
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P. Diddy’s visit to Mayfair

The vibe’ was contagious, his entrance outrageous
To breath in the air became disadvantageous

With a tsss, tsss, tsss, of his special fragrance
Sprayed by his very special ‘fragrance sprayers’
Into the room busted Shaun Diddy Combes
Entourage very large, for a ‘Bling, bling playa’

Yeah, Yeah, a bling, bling playa

And all the laydeez went crazy
With a: boom, boom, boom, a boom, boom
With a: boom, boom, boom, a boom, boom

And the fellaz they put their hands up
With a: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom
With a: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom

And did he give a little love, Diddy?

And did he bust a little move, did he?

Diddy give a little love?

Diddy bust a little groove?

Diddy he drink a little Vody, in a diddy little booth.

With a: tsss, tsss, tsss

And the sub bass boom

Did the room smell the plume
Of the Diddy, Diddy Combes?

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm Mmmm, Diddy, Diddy Combes
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P. Diddy visita Mayfair

La vibra era contagiosa, il suo ingresso scandaloso
Respirare nell’aria era diventato svantaggioso

Con un tsss, tsss, tsss, del suo profumo speciale

Dopo aver spruzzato i suoi specialissimi spray profumati
Nella stanza irruppe Shaun Diddy Combes

Con un gran entourage, per un ‘Bling, bling playa’

Yeah, Yeah, un bling, bling playa

E tutte le tipe uscirono pazze
Con un: boom, boom, boom, a boom, boom
Con un: boom, boom, boom, a boom, boom

E i tipi alzarono le mani in aria
Con un: zoom, zoom, zoom, a zOom, zoom
Con un: zoom, zoom, zoom, a zoom, zoom

E gli diede un po’ d’amore, Diddy?

E fece un piccolo gesto, o no?

Diddy dai un po’ d’amore?

Diddy fai un po’ di groove?

Diddy beve un po’ di Vody, in un piccolo Diddy chiosco.

Con un: tsss, tsss, tsss
E i super-bassi fanno booom
E i presenti hanno annusato quel pavone

Del Diddy, Diddy Combes?

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm Mmmm, Diddy, Diddy Combes
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With a boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom
With a boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom

And somebody shouted out (English posh accent)
“Uh, like, no way man... This is obscene!!”

And another shouted out (London street accent)

“Chillax blood! It’s just a middle aged bruvva like... living out
the dream!”

And with the DJ gagging because the smell was so strong.

Someone else called out ‘Hey Diddy! You’re the Diddy-man!’

But the Diddy was gone

To who knows where? But I guess it was a place
Containing Krystal Champagne

Hot ‘booty’ and bass

‘Bitches’ in the living room ‘gettin’ it on’

And they ain’t going home till six in the morning

Cuz that’s a what’s a happen when him walk in the room

And that’s a what’s a happen when you’re hit by the plume
And that’s a what’s a happen when you’re drenched in the fume
When you’re drenched in the fume of the Diddy, Diddy Combes

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm, Mmmm, Diddy, Diddy Combes

With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
With a tsss a tsss a tsss

A boom, boom
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Con un boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom
Con un boom-a-lacka, boom-a-lacka, boom, boom, boom

E qualcuno urlo (accento da ricco inglese)
“Uh, be’, niente da fare amico... E osceno!!”

E un altro urlo (accento di strada londinese)

“Stai tranqui fra’! E solo un fratello di mezza eta be’... che si
vive il sogno!”

E con il DJ che soffocava perché il profumo era cosi intenso.

Qualcun altro esclamo ‘Ehi Diddy! Sei il Diddy-man!’

Pero il Diddy se n’era andato

Chissa dove? Ma immagino fosse un posto
Dove c’era champagnee Krystal

Super-bassi e culi sexy

‘Puttane’ nel salotto pronte a darci dentro

E non torneranno a casa fino alle sei del mattino

Perché questo ¢ quel che succede quando arriva lui

Questo ¢ quel che succede quando sei colpito dal pavone
Questo ¢ quel che succede quando sei immerso nelle esalazioni
Quando sei immerso nelle esalazioni del Diddy, Diddy Combes

Uh, Uh, Diddy, Diddy Combes
Yeah, Yeah, Diddy, Diddy Combes
Mmmm, Mmmm, Diddy, Diddy Combes

Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un boom-a-lacka boom-a-lacka boom-boom-boom
Con un tsss un tsss un tsss

Un boom, boom
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St Germans

Last time I was here

Wias at the peak

Of highest summer

A woman played the ukulele
In the shade

Today there is no insect haze
Cut through by swoops
Of Martins on the hunt

Now Starlings chatter
Robins strut

Shining blackbirds
Dodge and chase

Through pastel blues
And navy swathes
Only the local birds

Of St Germans, are here

And the watchful Ewe

And the bearded Ash

And the rusting Victorian footbridge
Floating, still, like a dreadnaught

On the frozen brown, stained aggregate

Only a yellow salt bin splits
The chiseled winter beauty

The distant report of local guns

And the memory
Of the ukulele player
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St Germans

L'ultima volta che sono stato qui
Era il culmine

Dell’estate

Una donna suonava I'ukulele
Nell’ombra

Oggi non c¢’é nebbia di insetti
Attraversata dai balestrucci
In picchiata, a caccia

Ora gli storni chiacchierano
I pettirossi avanzano

Merli luccicanti

Giocano a nascondino

Nell’azzurro pastello

Nei varchi blu

Solo gli uccelli del posto
Quelli di St Germans, sono qui

E la pecora vigile

E il frassino barbuto

E il ponticello vittoriano arrugginito

Che galleggia, immobile, come una corazzata
Sulla lastra inerte ghiacciata, chiazzata di bruno

Solo un cassonetto giallo lacera
La bellezza cesellata dell’inverno

Il botto lontano delle pistole, qui

E e il ricordo
Della suonatrice di ukulele
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Her beautiful children
Her confident husband
In well chosen casual clothes

As I wondered

At their family life

I knew that mine was shifting
Drifting away, back up the line
Like so many Cornish dreams

And now here I am again
Alone at St Germans

Do not trespass on the railway
This is a non-smoking station
Penalty 1000 pounds

Just for a moment
Everything is here
Everything is bird song

Everything is trees
Everything is as it should be

A whisper on the rail
The 10.33 to Penzance
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I suoi bei bambini
I marito fiducioso
Con i suoi vestiti casual ma di gusto

Mentre immaginavo

La loro vita familiare

Sapevo che la mia stava cambiando

Andava alla deriva, tornava al punto di partenza
Come tanti sogni, in Cornovaglia

E ora eccomi di nuovo qua
A St Germans, solo

Non attraversare i binari
In questa stazione ¢ vietato fumare
Multa di 1000 sterline

Solo per un istante

Tutto & qui

Tutto & cinguettii

Tutto ¢ alberi

Tutto & come dovrebbe essere

Un sussurro sulle rotaie
Il treno delle 10.33 per Penzance
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The Black God
Miles Davis

Bird faced
Sweat dripped
Black skinned
Malevolent
Sorcerer
Threatening

Reptile, stalking
Ancient, tempting
Whaiting, goading
Saying:

I May play

A note

But then I guess
I May just not

But when I do

It will be a
Venom filled dart
To pierce the soul
Of they

That possess.

A snake tongue flick
Into a fire filled pit
That I can see

Because of my power
Because of my belief
My fire in the head
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Il dio nero
Miles Davis

Volto da uccello
Sudore che sgocciola
Pelle nera

Malevolo

Stregone

Minaccioso

Rettile, in agguato
Antico, ammaliatore
In attesa, che provoca

Che dice:

Potrei suonare

Una nota

Ma credo

Che potrei anche non farlo

Ma se lo faccio

Sara una

Freccia avvelenata
Che perforera I’anima
Di coloro

Di cui si impossessa.

Un colpo di lingua di serpente
In una fossa infuocata
Che posso vedere

Grazie al mio potere
Grazie alla mia fede
1l fuoco nella mia testa
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My shamans drum
Because I believe
That you believe in me

So you can see it too

You players, you players
Because it wraps around you,
Smoke deep

Furnace hot

Hard and heavy

Pure and cruel

Always asking

Always telling

I am he and I see you

And I know you can see me.
But can you see

What I can see in you?

Can you see?

What I can see?

That you can see in you?

Can you step it up again?

Can you move it on again?

Can you push it through again?

And come to the place where I dwell?

Not to be my creature

But if you will be my creature
Then can you crack open the cage?
That you have made for yourself
Can you join me beyond?

The cemetery Walls
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Il mio tamburo da sciamano
Perché credo
Che voi crediate in me

Quindi potete vederlo anche voi
Voi musicisti, voi musicisti
Perché vi avvolge,

Fumo denso

Rovente di fornace

Aspro e pesante

Puro e crudele

Che sempre chiede

Che sempre dice

To sono lui e ti vedo
E so che mi vedi.

Ma riesci a vedere
Cio che io vedo in te?
Lo vedi?

Che cosa vedo?

Che tu vedi in te?

Puoi aumentare ancora il passo?
Puoi di nuovo voltare pagina?

Puoi di nuovo accettarlo?

E venire nel luogo in cui io dimoro?

Non per essere la mia creatura
Ma se sarai la mia creatura
Potrai spalancare la gabbia?
Che ti sei creato da solo

Puoi raggiungermi al di 1?
Delle mura del cimitero
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Can you speak with the angels?
And the devils

Can you ride on Tongue?

Of the cosmic truth

That there is no truth

But my truth

And my truth

Is your truth

I am the black god

That stands at the crossroads

And I am your voice

You are my mouth

And perfection

Is a mistake

That together

We just might make tonight

But tell me

Honestly

And remember

I can see into your soul
Can you hear?

What the black god says?
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Sai parlare con gli angeli?
E i diavoli

Sai cavalcare la lingua?
Della cosmica verita

Che non c’é verita

Se non la mia verita
E la mia verita

E la tua verita

Sono il dio nero
Che sta ai crocicchi

E sono la tua voce

Tu sei la mia bocca

E la perfezione

E uno sbaglio

Che assieme

Potremmo commettere stanotte

Ma dimmi

Onestamente

E ricorda

Io posso vedere nella tua anima
Senti?

Che cosa dice il dio nero?



The techno sexual

Headphone jack to mini jack
Scart to USB

Blue tooth truth, I do deduce,
You recognise my USP

Half geek, half fashionista

Half what you need and half what you like
And I'm half way there already

On my laptop, fire wire, fixy bike

Yes I’'m the techno sexual
I’m the hottest dude in town

I'm the first one on your speed dial, honey
When your WIFI crashes down

Well, you tried the retro sexual

With his ‘men’s health abs’ and his ‘mono brow’
You tried the ‘Metro sexual ‘too

But he lacked that ‘boom boom pow’

You tolerated his vanity

Because he shared his Goldfrapp tracks

But you had to call time on that fake tanned butt
When he stole your Hollywood bikini wax

But with the techno sexual it’s different
Because I got your URL

I can take you right back to factory settings
While I make your social network swell

I can reconfigure your pixel count

I can love you digitally

I can give you everything the cyber world
If you'll just let me plug in my USB
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Techno sexual

Il jack delle cuffie al mini jack
Scart a USB

La verita del blue tooth, deduco,
Che tu riconosca la mia USP

Mezzo nerd, mezzo modaiolo

Meta quel che hai bisogno e meta quel che ti piace
E sono gia a meta strada

Sul mio portatile, fire wire, bici a scatto fisso

Si sono il techno sexual
Sono il pit figo della citta
Sono il primo sul tuo speed dial, tesoro

Quando il tuo WIFI si blocca

Be’, hai provato il retro sexual

Con i suoi addominali da “Men’s Health” e il suo moniciglio
Hai provato anche il metro sexual

Ma non aveva quel “boom boom pow”

Hai tollerato la sua vanita

Perché ti passava i pezzi dei Goldfrapp

Ma hai dovuto scaricare quel finto culo abbronzato
Quanto ti ha rubato la ceretta per la depilazione brasiliana

Ma con il techno sexual & un’altra cosa
Perché ho il tuo URL

Posso proprio resettarti

Mentre faccio gonfiare il tuo social network

Posso riconfigurare il tuo pixel count
Posso amarti digitalmente

Posso darti tutto, il cybermondo

Se solo mi lasci inserire il mio USB
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La locandina della settima edizione del festival Slam X
grafica di Franco Brambilla



Le poesie dei finalisti






Cesare Voltus

Amore mio,

oggi, dragando il conglomerato bituminoso della A9, amal-
gamato nella scolopendra metallica dalla testa gravemente
incidentata, ¢ apparso alla mia sinistra, subito oltre il guar-
drail, uno sparuto manipolo di capre intente a ruminare le
bacche maturate attraverso le maglie della rete metallica
che circoscrive la S.C. Johnson & Son. Ruminavano con
accanimento folle, abbarbicate a quel reduce fazzoletto di
terra sudicia installato fra la produzione seriale di deter-
genti e il sistema circolatorio del carcinoma meneghino;
alle loro spalle solo Iaffastellarsi stracco degli abitacoli che
soffiano i mantici truccati dagli elettrauti laureati. Dentro
quel diorama impossibile, negazione assoluta e anaerobica
dell’oggi, abitiamo noi tutti costretti a manducare il lascito
tensioattivo del quartier generale in vetrocemento. Come
loro protendiamo le fauci verso frutti amarissimi voltando
le spalle all’orrido irreversibile, amore. Di qui I'urgenza
di ordire poesia nonostante ’autobahn Armageddon, il
centro commerciale La Fontana di Cinisello Balsamo con
i suoi pensionati che osservano altri pensionati giocare alle
slot, I'appaltare illimitato una terra putrescente alle cosche
ricchissime, il tuo lavoro. Avrei discusso volentieri con
Alberto Dubito di certe faccende, ma devo limitarmi alla
lettura disattenta dei suoi testi, trafitta dalle scadenze e dalla
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secessione salariata. In un mondo defraudato del mistero
mi attengo alle istruzioni per I'uso, trasformo la vocazione
in mestiere perché i fondamentali per fingerla, la vocazione,
non mi appartengono in termini genetici. Un giorno, amo-
re, firmero il congedo illimitato dall’hinterland universale
dell’usura, trapunteranno di milioni le sillabe zoppicanti
e 1 muri convenzionati di via Quarnaro svaniranno nelle
molte lune incandescenti che ti raccontavo. Nel frattempo
cadranno i pettirossi, non cosi lievemente, e verranno le
mosche, verranno i poliziotti, ma distilla il giusto anche da
questa cronaca incresciosa e non abbandonarmi.
Di nuovo tuo,

C.V.

Davide Albanese, noto anche come Voltus, nasce a Saronno in
coda al disastro di Cernobyl. Studia il rap e legge ferocemente
sviluppando una predilezione per il modernismo sperimentale
e citazionista del Novecento. Con il tempo fa ritorno a posizioni
stilistiche piti conservatrici, qualsiasi cosa voglia significare oggi
questo aggettivo in letteratura. Lavora in un hotel a ore, risiede
a Saronno, dorme volentieri quando la vita imperversa.
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Fine di Samuele Lovecraft

Quando l'erede di un lussuoso negozio d’abbigliamento
della mia citta inizio a chiudermi nell’armadio per intrat-
tenere la classe, io, nella vergogna che mi allagava gli occhi
avevo gia capito, e dentro quella vergine di Norimberga
in compensato, divorato vivo dalla non-luce, come un co-
smonauta dimenticato dalla nave madre, naufragavo con
discrezione verso una personalissima corte di Azathoth.
Intanto mia madre, metteva a disposizione il suo appros-
simativo quintale di forza lavoro a disposizione delle famiglie
dei miei compagni, o per lo meno di quelle con abbastanza
pelo sullo stomaco. Insomma, una Cthulhu delle pulizie.
Intanto, i sintomi della disoccupazione cronica contratta
dal mio supposto padre, qualcosa a meta fra una comparsa
di Benny Hill e un disperatissimo bagarino di San Siro
primi anni 90 non tardarono a manifestarsi, con somma
riconoscenza della ricevitoria dietro piazza De Gasperi:
cosa avranno ispirato allo stoico mezzo busto di alcide le
striscianti ritirate casalinghe di quell'uomo, ogni sera?
Cosa avra pensato, anni dopo, dei miei 360 euro netti
mensili per 160 generosissime ore di silenzio interstellare
e scaffali? Quali conclusioni avra tratto da quel carnevale
in cui i cannibali del quartiere Matteotti decisero di non la-
sciarmi andare? Cosa avra dedotto dal vestiario da oratorio
perpetuo, dai tic assillanti, dal mio esausto monologare?
Ma alla scuola elementare Ignoto Militi, durante un inter-
vallo qualunque, eccolo il senso disvelarsi, cristallizzarsi in
una bestemmia demenziale, per partorire tutti i perché che
andavo cercando, direttamente dal cuore dell’'universo. Da
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li in poi, la mia breve ma violentissima carriera scolastica si
caratterizzo per la pressoché totale disaffezione, un’apatia ai
confini del religioso: storia, matematica, italiano. Cos’altro
avevano da dirmi? Cos’altro avrebbero potuto insegnarmi?

Mi chiamo Samuele, i miei genitori sono orchi che hanno
perso la guerra, canto al karaoke, mi pisciano nello shampoo,
I'osceno & un vizio che ho preso dagli altri, che sono tutti
Penny Wise, che sono tutti pozzi neri alla fine della ferro-
via. Mi chiamo Samuele, tifo I'Inter di Ronaldo in lacrime,
come me in oratorio le domeniche di cancrena, ho trovato
una ragazza, vaffancuore a voi, se divento magazziniere la
porto al giro-pizza, mi commuovono gli schiaffi, se smetto
di balbettare avro tanti amici, mi chiamo Samuele, non ho
mai letto Woyzeck ma so che la vita & cosi. Vado a sedermi
sulle rotaie dove la musica suona meglio, mi chiamo Sa-
muele, non ho mai letto Woyzeck ma so che la vita & cosi.

Piccoli brividi

Gli spettri nella testa sempre meglio che in casa, resto ap-
presso a quello di Tesla per fottere il monopolio NASA ed
¢ sangue dai canini dei lunedi corvini, intendo nel senso di
buio denso, cloroformio per kundalini, percuoto I'ignoto di
soppiatto in pausa caffé perché ¢ la sola alternativa all’au-
todafé con autoscatto, autismo sciatto: sciabolo bionde in
lattina, aspiro allo scalpo dell’ovvio piti iva, i sogni chiusi
nella bara giu in stiva, dimentica il nome, segnati I'iban,
licantropo cenobita, armate come Libra sillabe amazzoni
dalla Libia, strabiliano da sempre sulla sigla del tuo 11
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settembre a domicilio, figlio dell’incidente occidente li-
quido, qui zero quid vincente, solo versi xenomorfi, stelle
spente, flussi che incrocio sul presidente, sull’'mc divertente,
tu chiedi venia a Spengler, al tuo Cristo ansiolitico, sibilo a
sibille rap Asperger, destino call center, distimico distillo
perle di bile nera dalla miniera del profitto cannibale: di-
gita, consuma, crepa, derelitto in un deserto di notifiche,
notti terrifiche, sacrifico stout, polverizzo Benson, 80 gli
euro boyscout per il consenso, qua gancio Marciano, flusso
marziano, retore arcano, tu scompari nel cloud se pontifico
Paracelso, cara mi ottenebro di immenso, il contrario del
poeta, vita bieca sotto questo cielo vuoto che ci fissa in
cerca di un senso, scompenso quando licenzio uranio dal
calamaio prima che Google ti privatizzi I'immaginario.

Rizt. Esco a fumare quando inizi a rappare: problemi
miei, io lo so chi sei, per voi puttane del capitale sempre
tutto ok, e invece ¢ inverno nucleare sulla strumentale,
resta vivo per testare.

Caffé Sindona

Impiccali al giorno,

gli occhi dei pendolari che non disperano piu,

insieme berremo silicio dalle loro orbite

e i treni dormiranno gonfi di gratitudine.

Impiccali al giorno,

i non esiliati in me,

i mai annegati nel mio mercurio parlato.

(Loro in particolare, adoperati affinché il cappio non ci
tradisca)
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Impiccali al giorno,

i golem di lavoro nella mattina carbon fossile,

i fegati vergini

che disabitano la mia fede,

atrabiliare bisca pagana.

Impiccato al giorno,

il mio amore, il solito kraken

affiora allo sfiato della visione:

Ii Tu accogli il gorgo,

Ii Tu alleverai I’arpione

fingendo il sabba in una nota nonostante

i soli di silicio, il profitto ultrasonico

I'hinterland universale dell’usura.

Ora chiama il labirinto casa, patria i naufragi
sovverti grammatiche in punta di Braulio

perché gonfie di mascara le nuvole revocano i lunedi.
Fra queste lenzuola lei coltiva il crollo e cani smarriti
e i fantasmi che scolpiscono in esperanto

sulla mia resa incalcolata il madrigale dei giorni migliori:
portami con te, portami con te.

Padre petrolio della pazzia universale

concedimi il ritorno allo scaffale

via camion Bennet cometa

se & vero che la carne non mi somiglia,

io dimentico infatti, mai cicatrizza il colpo
parlandoti irrimediabilmente,

danzando a mezzo polmone

perché non basta un Qoelet, non bastano i saldi, non basta sky
a reggermi in piedi fra le Audi sanguinarie

le birre a cinque euro e la tremula
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lingua irrancidita identica a ieri.

Padre petrolio della pazzia universale

fa che lei incontri in questi occhi

la periferia di Torino

i pakistani del volantinaggio a domicilio

o altre cose tristissime a tua scelta.

In questo tempo assertivo, fotografo, pop coreano, tecno-
logia tedesca, risparmio cinese,

risiede in te un santificare residuo,

¢ il Tempo che finisce domani.

Questo molare sbagliato,

covato

nella bocca dell’inferno viola,

viola amenziale,

Tu sei per me.

Questa chiazza di merda assordante,
che la scienza del non conoscerti

ci insegno a chiamare cielo,

Tu sei per me.

Non risultano tracce alcune di vita

sul pianeta dei giorni senza tue notizie e
da domani tocchera ai suoi tetri satelliti
offrirsi alle ricerche.

In attesa dell’esito

andro a farmi un goccio

all’ Agip,

al reparto insetticidi,

al Caffe Sindona.

Vieni anche tu?
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Yoma

Ma ci pensi? Si! Dai proprio te! Dico, ma ci pensi?

Ah capisco, sei spaventato da queste cosiddette auto-
biografie?

Capisco, hai ragione, sarebbe come chiedere a una
persona qualunque, incrociata per la strada, come ti vedi
allo specchio? Probabilmente un’indagine di mercato che
fallirebbe a prescindere. Essenzialmente la domanda che
sorge spontanea ¢ chiedersi se quella bottiglia sia rossa o
blu.

Per carita, non dubitare della mia sanita mentale...

Quanti punti di vista hai a disposizione per ogni oggetto
fuori posto? Mi segui?

Alle volte mi immagino solo, seduto sugli spalti di un
circo, mentre assisto a un spettacolo di contorsioniste,
funamboli, clown, mimi che improvvisamente si gettano
nei piu pazzi e sfrenati impulsi sessuali, da orge dionisia-
che molto pittoresche e io mi ritrovo a immedesimarmi
in modo assoluto, nella fisicita di una scarpa, persino
conscio di esserlo. Insomma mi capisci? Gira la pagina
e leggimi:

“La superficie & un palcoscenico che vive e palpita, tra
masse cospicue di esigenze di plastica, il ragazzo osserva
il cielo che sorride a una scatola.” E questo! Capisci?
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Yoma (Stefano Rettura) ¢ un rapper milanese, vive nel quartiere
Casoretto e ha pubblicato due Ep: Nudi e crudi e Storie di pensieri
e genuflessioni mentali. Insieme a Baco Krisi, CasoPerso e Cri
F da vita al progetto Merda di Tarda Notte vol. 3, esperimento
di creazione istantanea: i quattro MC si chiudono in una casa
per un’intera notte a scrivere e registrare un disco.

94



Lilluso (nella Via Lattea)

Molto spesso a decidere ¢ il caso / il 50% va a naso /
all’istinto alla foga alla moda / alla mora e ’odore che ti ha
dannato / ma guarda che belle metropoli /di aria e cemento
armato / la smania di chi ¢ arrivato / & frutto della carne e
di lunghi monologhi / resto I'illuso / tra giochi di luce nel
blu ¢’¢ / qualcosa di caldo che induce / il caos ordinato
nel ciclo confuso / non ne vengo a capo / se cerco I'inizio
del cerchio / non estendo il fiato / al centro di un punto
ristretto / io so che la strada ¢ lunga / ma per I'unita di
misura / & per carita della luna / che il buio ha un colore
che sfuma / e se tanto mi da tanto / fammelo conoscere /
d’altro canto cosa canto / macchie su un lenzuolo bianco /
che, testimoni del passato / sono come arpioni sul costato
/ varie opinioni su di / un codice cifrato / tutto cosi ano-
malo / colibri cosi no De’” Medici Cosimo / curati o morird
scordami ossido / sempre qui dammi il solito / che sta sera
sembra fatta per correre / sul lastrico del globo / sull’attico
del vuoto / sembra tutto immobile / e se la sfortuna esiste
/ & solo per la s, la fortuna assiste / solo 'essere che perde
/ siamo 1i ritratti dell’indecisione / puntinismo su tela /
varianti dell’espirazione / candele col sangue di cera / e
restiamo illusi / infusi di amori contusi / ottusi da svariati
usi / occlusi in centimetri chiusi / musi scalfiti dai colpi
che accusi / ma in fondo adoro / questo falso decoro / di
dettagli piccoli / fiamminghi a lavoro / amo I'amore / le
donne piu stronze / da mille risorse / sensuali mignotte /
la pace ¢ mentale / o sfogo ormonale / la guerra si insidia /
dove c’e¢'odiare / il futuro & gia scritto / oppure lo scrivo?
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/ sara dove vivo / o un altro tragitto / la vita &€ una merda
/la merda concima / il sudore coltiva / il tempo continua
/ cuore di tenebra / J. Conrad / poeta che celebra / acqua
di fogna / sogna ancora / ha speranza / la costanza / non
rincuora / 'acqua alla gola / naufraghi persi / in stelle e
universi / galassia che ingoia.

Vengo dalla via Lattea, il mio nome ¢ illuso.

Atomi

Lacrime di seta / anime di creta / pare di un profeta /
tutto quel che siamo / la mia mente ¢ Vega / luce che mi
strega / cielo quanto ti amo / dammi risposte / speranze
rimosse / forze riposte in delle radici di quercia / piante su
emozioni sciolte / 'acqua che scorre / il fiato che corre / il
fato che ¢ fatto di ombre / forse, serve quel poco di fuoco
/ per rendere vivide tutte le forme / destini legati per caso
/ destami cosi me ne vado / tendimi la tua mano che cado /
dettami la fine del puzzle / sono sempre quello complicato
/ quello dalla parte del silenzio / sono quello che ho conci-
liato / nell’arte di cio che penso / non avrei immaginato di
uscirne macchiato / dal sistema mascherato / dal mercato
del cliente ammaliato / da un falso sorriso impegnato / dai
tuoi occhi da stronza / rimuoverli impossibile / fuori I'acqua
che gronda / anime nello scibile / e siamo / acari instabili
avidi acidi come veleno di aracnidi / atomi agili / vaganti
nel cosmo e i suoi angoli / occhi sulle piramidi

A sedici anni stavo messo male / il cancro di mia madre
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/ mi ha insegnato a non mollare / che la vita va levigata
/ I'anima ¢ delicata / la pace non la trovi su un’amaca /
¢ una cosa che va assemblata / ed ho donato lacrime / a
chi non le meritava / ed ho schivato lamine / e cascate di
lava / ho aiutato / mai preteso / schiena rotta per il peso
/ troppo fiato speso / nell’aria in cui resto sospeso / ho
ricordi incisi / arte rupestre / la crosta terrestre / possiede
pit conoscenza / di ogni sapiente / ho visto schiavitu negli
occhi di un marxista / e amici cari scappare / con le spe-
ranze in un eastpack / la verita / prima o poi viene a galla
/ anche se sommersa da calce e sabbia / e sai vorrei che tu
sappia / che anche il tuo io spesso inganna / e aspetto il
cielo che cade / il fuoco che invade le strade / che cambi
qualcosa in questo viale / il notturno che sta per passare /
restiamo piccole briciole limpide tra / il simile che mangia
il simile qua / aspetto il salto dal limite ma

Non mi sento pronto / tengo gli occhi chiusi / scaccio
spiriti intrusi / che mi forzano all’ascolto / non sei vivo
per tua scelta / ma per la scelta di un vivo / o una scopata
di fretta / e un buco al preservativo / e le aspettative sono
multiple / il percorso ¢ multiflex / 'esperienza rende mani
ruvide / alcune sporche a sangue / e il sangue non si lava
/ stai diventando grande / in un tetro panorama

Oggi il tempo sembra fermo.

Voluspa

Corri ragazzo corri / la nebbia agli irti colli / copre i tuoi
occhi spogli / le occhiaie creano solchi / dentro universi

97



stanchi / fantasmi multiformi / neri pensieri a stormi / si
librano sui banchi / e giu foreste / di antenne / il moto
circolare / del monotono perenne / alieni e alienati / allevati
dai distrutti / primi esseri assoluti / ad aver ambito a piani
estranei / e questo / il male che percuote le tue viscere /
e adesso / il bene non migliora il quieto vivere / & presto
ventuno anni stabile sul limite / espresso / ogni sogno
resta intangibile / a presto / macabra signora / dalla falce
oscura / e un viso che ti ignora / compagna dei suoi anni /
sostanza dei suoi drammi / benefattrice e ammaliatrice delle
carni / e dell’anima // la superficie / & un palcoscenico che
vive e palpita / tra masse cospicue di esigenze di plastica
/ il ragazzo osserva il cielo / che sorride ad una scatola /
fuori il treno fa rumore / gia da quando non sentiva / un
quartiere e le sue storie / di vascelli alla deriva / la pioggia
/ si posa lieve sulle cattedrali / e sui palazzi di Abu Dhabi
/ ma resta pur sempre pioggia / lui ne accetta ogni goc-
cia / sorseggiando vari gradi / in bottiglie di vetro / che
paiono fondali / ragazzo scrivi / di una prospettiva / e fa
si che occhi chiusi / vedano la tua saliva / parla criptico /
per depistare ogni tuo fantasma / si come un De Chirico
/ nell’eco degli standard / vorresti fosse un poema / ma ¢
solo una canzone / niente altro che un’astrazione / di ogni
singola catena / dimostra alle derisioni / che hai spalle come
colossi / piccolo bimbo adulto / ridi in faccia agli Arconti
/ la terra che assorbe tutto / spade piogge piombo e morti
/ muovi i piedi e non fermarti / la clessidra ¢ una perdi
tempo / sii il moto all’epicentro / o il sole di Bob Marley
/ usa la poesia di Morrison / la pazzia di Syd Barret / o il
fuoco che consuma / una Stratocaster / ricorda il bene e
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male / tutti e due ti cambiano / se il primo bacia il cuore /
il secondo resta un barbaro / che aspetta dentro il Tartaro
/ furente fuma Marlboro / bronchi neri / come schiavitu
nei campi / come gli spazi pitt ampi / in cui si ergono emi-
sferi / finché puoi brama il celato / smaschera carnevale
/ Pulcinella alcolizzato / e coriandoli di rame / la grafite
vomita / acqua vite alcolica / su pioppi lavorati / fogli di
apatia cronica / dentro una gabbia conica /i cubi cercano
sfere in orbita / nelle atmosfere / di questa fottuta logica
/ dimostra che le zeta / sanno il fine della fine / perché in
fondo / stanno al fondo / nei fondali del finire / che scorci
scorgi / nelle tue diversita / nei tuoi versi che verserai /
in versamenti di umanita / inversamente tutti figli / dello
stesso padre / fili di bisbigli / sotto un cielo che sa urlare
/ e che grida / e che ancora grida / come bombe in Siria /
o trivelle in Iraq / questa ¢ la leggenda del principio / di
una vena impazzita.
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Sacra Zona

Sacra Zona ¢ un collettivo artistico sardo di Dolianova, in pro-
vincia di Cagliari. Nasce da un gruppo di amici e dal desiderio
di condividere con altri il proprio mondo interiore. Attualmente
la formazione completa comprende un producer, due MC, un
grafico e un videomaker. Lo stile ¢ molto legato all’horror e al
macabro: omicidio, violenza, patologie psichiatriche e satanismo.
Come alcuni gruppi di conscious rap, affrontano le tematiche
dei disagi esistenziali e le riflessioni sulle infinite contraddizioni
dell’essere umano. Il gruppo ¢ stato fortemente influenzato da
band come Colle der Fomento, Sangue Misto, Kaos One, Lou
X, Gravediggaz, Necro... Tutti autori che hanno lasciato un
segno indelebile nell'immaginario del presente. Nel 2015 hanno
pubblicato un disco: Pesszmzismo EP.
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Lincubo

Hermosa la morte che mi prende piano,

¢ in posa la vedo stesa sul divano

e scusa se voglio starle pit lontano

ma so che anche se scappo lei mi tendera la mano.
Niente meraviglia, ridotto in poltiglia,

guardo un volto nello specchio ma non mi assomiglia.
Mi hanno manomesso tutta la famiglia

e dallo stare bene disto ancora miglia e miglia.

La vita qua dirige le pedine e le paure,

di noi che siamo forti solo quando siamo in due
noi che non abbiamo pitt mezze misure

abbiamo loculi nel freddo se poi dio sta sulle sue.
E siamo vite da evitare, vittime all’altare

siamo il cibo degli dei lasciato qua a marcire

siamo vermi decomposti che non possono strisciare
siamo lacrime costanti su preghiere da smaltire.

Rit: Dimmi come rimediare, dimmi come non versare
la follia dentro la gente o il sangue dentro queste strade.
Dimmi come raggirare, dimmi come non pensare

a quest’incubo latente che non posso rimediare.

Tra sorrisi stampati, tra fogli strappati,

tra polsi legati, i capelli rasati, ospedalizzati

tra cicatrici in testa a ricordarci tutto cid che poi noi non
slamo stati.

Mi marcira la carne se non sard pill convinto,

mi calmera la fiamma quando squagliera lo zinco,
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amico io non fingo, io vivo cio che spingo

tu sai quanto mi costa disegnare il mio dipinto?
L’inchiostro cola sempre sotto la tempesta,

la sicurezza & una corazza nella carta pesta,

son gocce del passato, rocce nel bicarbonato

so che ti hanno un po’ cambiato! Eri un tipo distratto dai!!
Abbassa la visiera, passerai la sera a mettere la cera
a un altro nome sulla lista nera,

e una megera leggera la cenere dira

“la vita ¢ forte nulla la puo ledere”

non le vuoi credere?

Laika

Io viaggio solo e non ritorno come Laika

riflesso nelle foto di una vecchia Leica.

Lei che scatta un altro dramma,

mica per la fama, mica resto sotto il tetto quando tutto
trema.

Rema contro la corrente la mia direzione,

lei che poi si aggancia I'ultimo bottone ¢ una persecuzione.

Lascia questo corpo, lasciami invecchiare bene

cosi sarod troppo stanco per poterlo fare,

assimilare I'ultimo concetto per non impazzire

dentro la disperazione chiusa nel particolare.

Io ho vissuto sotto effetto per pensare come i pazzi,

il risultato € un conto inginocchiato dei miei pezzi.

Siamo contenti, senza contanti, senza rimpianti, troppo
distanti.
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Tutti ordinati come carne da macello,
per I'ultimo modello, figli di uno schermo.

Rit: Le mie parole sono come foglie al vento,

formano spirali dove puoi trovare un senso,

dove 'esistenza la si fonde con il tempo,

dove se blocchi un momento ne puoi vivere altri cento.

So che la tragedia ¢ indifferenza se non sei cosciente,

la prassi € un volto massacrato da uno sfollagente,

il sangue di un bambino che non placa un prete,

io porto il solito disturbo per la tua quiete.

C’¢ che ormai la gente qua non legge pit da un pezzo,

I'immaginazione ¢ solo un suo riflesso,

oggi non esiste niente se non condiviso,

non mi bastera la droga a rendermi deciso.

Non c’¢ niente di sincero dentro quel sorriso

non mi zittira la vita dopo che mi avra ucciso.

Altro che profumo di Chanel numero cinque

qua puzza di merda lasciami arrivare al dunque,

lascia che mi perda in questo conto alla rovescia

se poi guardo le lancette sento il fiato dell’angoscia.

Senti come muoio dentro se mi sposto lesto come foglie
al vento.

Io non ho tempo.

Cio che mi e rimasto

Giudicano, tutto quello che ho creato.
Tutta la mia vita pesa verso un risultato.
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Medicano, solo i tagli del passato

adesso aspetto solo di morire dissanguato.

E un mondo dove siamo tutti simili, siamo timidi, umori
chimici,

¢ un mondo dove non impari ad esserci, altro che asettici,
siamo dei tossici.

Ogni secondo vedo la mia morte, lei mi sta di fronte, lei
¢ la mia consorte,

ogni secondo non divento forte, mentre appendo a corde
vite troppo corte.

Ti cerco dove so che non ci sei, perché so che se ci sei,
saro come tu mi vuoi.

Perché so che cosa sei sei sei sempre piu persa dentro i
tuoi tuoi tuoi déja vu.

Tu mettimi I'eco, quando chiedo scusa perché spreco la
mia vita alla ricerca di una musa.

Io divento cieco alla prima esibizione e non mi accorgo di
morire se coltivo una passione.

Perso nell’eterno inferno di un quaderno ¢ inverno, perdo
pezzi dall’interno, esterno mentre osservo catene come
un servo, che guarda rassegnato il cielo quando in alto
sta passando un corvo.

Tienimi tienimi, contienimi tienimi, trattienimi tienimi e
calmami.

Tienimi tienimi, contienimi tienimi, trattienimi tienimi e
fermami.

E sono senza scampo, solo come chi viene sepolto fino al
collo e lapidato in mezzo a un campo,

e non manca tanto, stretto come teschi in un ossario e
dopo poco ne faremo pure un vanto.
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Rit: E dammi tutto quello che ti ho dato, dai dammi piu di
quello che ti ho dato, dai prendi tutto cid che mi & rimasto,
dai stendi I'ultimo sorriso intatto, pretendi di capire cio
che ho scritto, pretendi di capire cio che é stato, pretendi
tutto quello che ho sognato, adesso basta ¢ tardi adesso
ho gia mollato.

Dai su mo’! Non fare finta di niente!

Attimo! Che confonde la mia mente!

Battito! In un cuore inesistente!

Mastico! Le apparenze della gente!

Sai! Uso listinto... nitide folate verita celate dentro il
labirinto.

Sai! Che poi mi spingo, I'ultimo mio passo sara dato dalla
corda che mi stringo.

E poi bum!! Verso I'oblio! Guardami tornare sotto forma
del tuo dio!

Sara un lungo! Ticchettio, il tempo di pensare a tutto cio
che non ¢ mio!

Nessuno intravede il vuoto tengo gli occhi fissi negli abissi
nuoto in questo mare di soli complessi,

¢ brutto stare in piedi se poi tutti son crepati, stare triste
mentre guardi i volti degli accontentati!

Ho il mondo sulle spalle si ma io non chiedo aiuto, ma ti
avverto se lo chiedo non accetterd un rifiuto,

non accettero di seguire chi mi dice che si & perso, riverso
come Presley se seguiro il mio corso.

Stesso compromesso,

un altro dito che mi spezzo,

mentre libero la calma chiusa dentro questo verso.
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Nascero nel seme chiuso nella tua follia,

ti faro da tramite tra sanita e pazzia!

Dentro una corsia... di una psichiatria...

Sguardo dissociato colpa della terapia.

Devo stare sveglio, guardo cio che voglio,

Cerco di schivare pugnalate nell’orgoglio.

E una commedia antica, che si ripercuote ricca di espe-
rienze contro vite vuote.

E non mi basta mica so di quelle volte che ho sprecato
totalmente la mia dote

sopra come gli incubi, voi sotto perché siete sempre succubi

succubi di chi vi possiede, dimmi come posso sapere cosa
non mi sostiene quar
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Kabo

Andrea Caracciolo, anche detto Kabo, MC classe 1990 della
provincia milanese, si avvicina all’hip hop durante I’adolescenza.
Vive le prime esperienze in tre crew (GLXO, Fat Familia e 47
Ronin), con cui realizza tre progetti musicali. I1 2013 & un anno
chiave. In quel periodo pubblica i singoli, MI Assenzio e Ali
cucite (con produzione musicale di Esa) e, nello stesso anno,
partecipa al Captain Futuro Rap Contest, dove arriva alle fina-
li. Poi conosce Dj Myke, con cui nasce un’intesa artistica che
spinge i due a collaborare su un disco. Oltre al rap, un’altra sua
passione artistica ¢ la musica d’autore, e questo si riflette nel
suo approccio alla scrittura, a cui dedica sempre molta cura,
oltre che nello stile vocale, che non disdegna la melodia. Soli
notturni & I'ultimo progetto musicale di Kabo, prodotto e curato
da Dj Myke. E un Ep composto da quattro brani che esprimono
I’essenza del percorso musicale compiuto finora.
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Soli notturni

Basta imitarsi per essere come sei
basta, basta bastarsi per stare senza di lei
basta, basta capire il linguaggio degli astri
basta non capire per capire gli altri
in fondo

perdimi in un secondo

o prendimi mentre affondo

dal bordo di un girotondo

che ¢ I'orlo di un finimondo

il mio viso sara giocondo

lo spirito furibondo

(e) spera

basti una sfera

ad inquadrare il mondo

vola senza direzione

anche se piove a cannone

sti edifici grigi

sOno vivi

seppur di vita privi

e se e saral

in alto pronto al salto troverai la
sulla cornice

un gargoyle che sottovoce ti dira

Chi sei tu?

Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti
in basso

cosi andrai piu giu...
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ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se 'anima
tua brilla

saprai anche tu...

che vale infrangere ogni regola mortale se 'anima non si
sgretola

adesso dimmi tu...

che da quassu sfidi gli déi prima di gettarti gitt dimmi chi sei

Basta essere fatto

per vederne quattro

forse basta esser matto

per vedere matto un altro

sei gia fatta, adesso basta!

se sei santa ce I’hai in tasca

se sei matta basta darla,

ma coi matti non si parla!

se mediti, siediti chiediti se sei pazzo

e se ¢ il silenzio o le parole a creare imbarazzo
per non sapere scrivere basta: tagliarsi un braccio,
o chiudere ogni barra all’infinito, ¢ un affaraccio
magari prenditi un attimo

rifatti qualche calcolo

gli occhi sono sfere che bucano ogni angolo
basta che tu sia diverso da come sei

si, € solo che sarei uguale a cid che vedrei

e se il cielo nero piange

la pioggia allora avra un’amante

se quando cadra sulle guance

tocchera le mie labbra stanche

e se e sarai



in alto pronto al salto troverai la

sulla cornice

un gargoyle che sottovoce ti dira

Chi sei tu?

Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti
in basso

cosi andrai piu git...

ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se 'anima
tua brilla

saprai anche tu...

che vale infrangere ogni regola mortale se ’anima non si
sgretola

adesso dimmi tu...

che da quassu sfidi gli deéi prima di gettarti gitt dimmi chi sei

Senti il rantolo del vento? cantalo

sarai aria che va, aria che va, che va

andrai via da qua

ti alzerai sul cielo di Milano fatto a pezzi dai fili del tram

Trova un attimo di tempo, espandilo
fallo per chi sa donarti la serenita

e vedrai, vedrai la faccia dell’eternita
e saprai, saprai rispondere a chi ti dira

Chi sei tu?

Cosi andrai piu giu...

...al chiaro caldo raggio di mille soli notturni
e vedrai, vedrai la faccia dell’eternita

e saprai, saprai rispondere a chi ti dira
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Chi sei tu?

Che da qua in alto passo passo stai pensando di lanciarti
in basso

cosi andrai piu giu..

ricadrai dentro una culla verso la natura brulla e se 'anima
tua brilla

saprai anche tu...

che vale infrangere ogni regola mortale se ’anima non si
sgretola

adesso dimmi tu...

che da quassu sfidi gli déi prima di gettarti gitt dimmi chi sei

La zingara

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola e del tempo

che mi scivola dalle mani e da domani

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola ed ¢ tempo che...

Dorme dentro a un circo,

cammina tutto storto,

cerca il fuoco per giocare dentro a un cerchio

forse & confuso?

si & punto il dito senza un fuso

dorme con un occhio aperto e veglia con un occhio chiuso
¢ un egocentrico arrogante, a caccia di attenzione
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al centro di un tendone colmo di persone

¢ solo, in una sala piena di gente senza decoro

dove tutti parlano contemporaneamente, ma non tra di loro

invidia mimi,

mangiafuoco,

trapezisti perché sa che la

lui non ci arrivera mai

e per gioco nelle notti in cui sta fuori, senza troppe spie-
gazioni, uccide domatori di leoni e parolai

dai lo sai che ¢’e? ¢’e che quasi mai tutto € racchiuso dentro
una barra di rap

c’é che sembra calmo, e invece non lo ¢, il fatto & che

ha il cuore che fa la meta dei battiti rispetto a te

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola e del tempo

che mi scivola dalle mani e da domani

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola ed ¢ tempo che...

Ha un naso grosso, rosso una parrucca

sulle guance cera nera, scompare nel nulla se si strucca
gambe magre, grosse scarpe viola

e porta un fiocco al collo che ricorda un nodo in gola

tu lo troverai solo, sugli spalti vuoti ormai

o mentre cerca il sonno perso tra i baracconi dei giostrai
non parla ma
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si sa che scappera da un fato scritto nella plastica
letto da una zingara automatica

numeri? Tanti, svelati tutti quanti

indossa sporchi guanti bianchi

e fa salti alti

per parlare con giraffe ed elefanti

ma non alti cosi tanto da volare a fianco ai saltimbanchi
un giocoliere nelle sere pitl scure

che trasforma facce serie e sicure in caricature
vecchio clown, sei solo una maschera di polvere

un volto che puo esistere fin quando non inizia a piovere
E sotto un cielo alto, ma livido livido

sei in equilibrio sull’asfalto ma ¢ ripido, ¢ un brivido
spirito effimero

libero libero libero

sei in equilibrio sull’asfalto ma é ripido, € un brivido
E sotto un cielo alto, ma livido livido

sei in equilibrio sull’asfalto ma ¢é ripido, & un brivido
spirito effimero

libero libero libero

sei in equilibrio sull’asfalto ma ¢ ripido, € un brivido

Zingara, leggi le mani e scrivi piani,

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta girala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola e del tempo

che mi scivola dalle mani e da domani

zingara, su una tovaglia gialla la mia carta tagliala
e riderai di me, poi riderai con me

del mio volto che si sbriciola ed & tempo che...
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Il barbiere

Taglia netto

ha un rasoio col manico in cuoio

la fame di un avvoltoio

le lame sopra su un vassoio

e lo sguardo... be’ non guarda... & una talpa con il grugno
a lame in pugno

dentro un dimenticatoio

e lui taglia svelto e deciso in quei vicoli bui

in cui taglia, ¢ certo e preciso, e si fidano di lui

c’¢ solo un particolare che fa pensare,

nessuno esce, la gente la si vede solo entrare

capigliatura, acconciatura, rasatura, baffi

da paura, su una sedia in pelle scura, scappi?

Uno sciame di lame solleva i massi, sollecita i passi solletica
1 menti pit unti e piu grassi

Come come? Veloce gira la voce sia un professionista vero,
un artista del pelo,

faccia il suo mestiere con amore,

cosi tanto amore che sfiora la gola delle persone che

Vorranno un taglio da giorno a festa

vorranno un taglio da sogno proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo I'altro un pizzo dopo un altro,

una basetta stretta

si specchia nella lametta

e incide un taglio su carne fresca

incide un taglio profondo proprio da perdere la testa

e un pezzo dopo l'altro un pizzo dopo un altro
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ha lame di rasoi
quanti gli sbagli suoi

Sfuma le barbe piu incolte

spunta le chiome piu folte

affila lame di notte

e di giorno le usa piu volte

per piu di un fine d’altronde

rade le facce stravolte

la schiuma profuma e copre la puzza di morte.
E cicatrice dopo cicatrice eh, bravi se capite,
ma il dopobarba brucia sulle ferite

e sei entrato tu

con la faccia blu, 'umore giti e un’idea

farti bucare la trachea, non respiravi pit

lui sorrise si rivide e I'iride s’intrise

ti mise seduto, disse di attendere un minuto
disse di avere dei rasoi

perfetti per i gusti tuoi

che lui ¢ ancora uno di noi

che gli occhi tuoi erano i suoi

puli la lama in fretta lungo la linea retta con cui affetta
ti mise la mantella stretta

e quando sul tuo viso la schiuma fu perfetta
proprio nell’istante in cui, lui ritrasse la lametta

Vorranno un taglio da giorno a festa

vorranno un taglio da sogno proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo 'altro un pizzo dopo un altro,

una basetta stretta
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si specchia nella lametta

e incide un taglio su carne fresca

incide un taglio profondo proprio da perdere la testa
e un pezzo dopo I'altro un pizzo dopo un altro

ha lame di rasoi

quanti gli sbagli suoi

Tu guarda come rade, guarda

vedrai volare lame in aria

vedrai giocare con il male

vedrai bene che il bene ¢ un seme geniale
e nasce in gola

di una sola persona, sola,

su una moltitudine di esseri in solitudine
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del figlio Alberto,
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Il premio a cadenza annuale, ¢ riservato ai giovani
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il
35° anno di eta e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente
dei quali abbia compiuto il 35° anno di eta.

11 premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music,
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto
“Dubito” Feltrin era uno dei piti noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

I premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X
e in una borsa di studio di 1.500 euro, finalizzata alla frequenza di
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie
di proposte avanzate dagli organizzatori. Il vincitore entrera a far
parte di diritto della giuria del premio solo per ’edizione successiva.

11 premio ¢ diretto da due coordinatori la cui nomina spetta
esclusivamente alla famiglia Feltrin, cosi come la loro revoca. 1
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di
qualita composta da diciannove artisti (poeti, scrittori, musicisti,
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno)
e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori
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hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualita
che comporranno il comitato ristretto che avra il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. I
diciannove membri della giuria di qualita inizieranno a quel punto
a valutare attentamente i dieci selezionati asseghando un voto a
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il
punteggio piti alto saranno ammessi al concerto che si terra durante
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese
di dicembre 2016. Ogni concorrente dovra eseguire a sua scelta
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno gia
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla
selezione. Non & consentita nessuna forma di featuring speciale.
1l primo classificato avra un bonus di cinque punti nella votazione
dal vivo, il secondo classificato avra un bonus di tre punti. Nessun
bonus sara assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte dieci
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avra a
disposizione un voto che dovra assegnare al migliore, scrivendo
il suo nome su un’apposita scheda. Risultera vincitore chi avra
totalizzato il punteggio pit alto, compreso il bonus assegnato dalla
giuria di qualita. Il vincitore del premio non pud partecipare come
concorrente alle successive due edizioni. Nessuna limitazione &
posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della finale
a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni ® Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2015

AlCaruso (Catania) ® Alessandro De Benedittis (Bari) ® Alfa
(Treviso) ® Alfonso Pierro (La Spezia) ® Alz (Brianza) ® Andrea
Mazzanti (Ancona) ® Andrea Pedrotti (Trento) ® Angelo Ferrante
(Avellino) ® Arbitri Elegantiae (Ancona) ® Atropo (Pesaro) ® Axy
(Trapani) ® Bernardo Galli (Vicenza) ® Calibro Mc (Bologna) ®
Claudio Vozza (Reggio Calabria) ® Coll’ Asso (I’Aquila) ® Coma-
gatte (Bari) ® Cronofillers (Milano) ® Daitone (Brianza) ® Davide
Albanese (Saronno) ® Dina Mc (Vimercate) ® Donatella Gasparro
(Bari) ® Drummer Diesel Crew (Roma) ® Elisa Cappelli (Perugia)
® Emcee O’Zi (Napoli) ® Enhos (Bologna) ® Francesca Maria
De Santis (Trieste) ® Francesco Caporale (Treviso) ® Francesco
Carlucci (Brindisi) ® Francesco Soul (Napoli) ® FrankMc (Saler-
no) ® Friz (Ferrara) ® FunkyD (Frosinone) ® Ganoona (Milano)
¢ Giovanna Raiti (Catania) ® Golpe Grosso (Venezia) ® Gruppo
E3 (Napoli) ® Guly (Parma) ® Il Contagio e Most-D (Lecco) ® Il
Nero (Latina) ® Il Perdente Radicale (Verona) ® IO NO (Milano)
® Janos (Abruzzo) ® Jasim Alia (Milano) ® Jeyos (Lucerna) ® Joyce
(Bologna) ® Julian Zhara (Venezia) ® Kabo (Milano) ® Kaspar
Schauser (Sassari) ® Lambdabeat (Milano) ® Leone Ivo (Milano)
® LeParole (Bologna) ® Lorenzo Luporini (Milano) ® Malkovic
(Brescia) ® Marko Miladinovic (Chiasso) ® Martin Basile (Genova)
® Matteo Dedei (Milano) ® Mc New (Napoli) ® Messia (Bologna)
¢ Michele Prencipe ® Miike Takeshi (Brianza) ® Mr.Pres (Milano)
® Paziest (Milano) ® Raffaello Colombi (Varese) ® Rap Caverna
Posse (Milano) ® ReinMan (Treviso) ® Riccardo Iachini (Bologna)
® Roberto Leone ® Rumours (Siracusa) ® Sacra Zona (Cagliari)
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¢ Sage & Newbie (Messina) ® Salas (Napoli) ® Sclero (Milano)
¢ Seme (Milano) ® Senz’r (Brianza) ® Socio (Reggio Emilia) ®
Soulcé (Ragusa) ® Think’d (Milano) ® Tiempu Persu (Ragusa) ®
Tuono Lirico (Milano) ® Walino (Bari) ® Yoel Leonardi (Trieste)
¢ Yoma (Milano)
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Giuria edizione 2016

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) ® Lello Voce
(poeta, performer)

Segretario: Paolo Cerruto (Tempi diVersi)

Membri: Nanni Balestrini (poeta, scrittore, artista) ® Marco Borroni
(poeta) ® Erica Boschiero (cantautrice) ® Francesco Kento Carlo
(musicista) ® Luigi Nacci (poeta) ® Aldo Nove (poeta, scrittore)
¢ Frank Nemola (musicista, Vasco Rossi band) ® Manlio Benigni
(giornalista) ® Andrea Scarabelli (scrittore) ® Emanuele Trevi
(scrittore) ® Davide Tantulli (musicista) ® Voltus (vincitore della 32
edizione 2015) ® Vaitea (rapper) ® Luca Mastrantonio (giornalista,
scrittore) ® Paolo Giovannetti (docente, critico, scrittore) Giorgio
Fontana (scrittore) ® Francesco Esa Cellamaro (rapper, producer)
® Luca Gricinella (scrittore) ® Claudio Pozzani (poeta) ® Gabriele
Frasca (presidente Premio Napoli)

Per partecipare al nuovo bando per 'edizione 2016 occorre inviare
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 luglio 2016, insieme ai seguenti materiali:

a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)

b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani)

¢) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: i brani dovranno essere in Creative Commons, di modo da
poter essere caricati sul sito del premio, o dovranno essere corredati
di apposita liberatoria d’uso a titolo gratuito. I brani eseguiti alla finale
del premio dovranno essere gli stessi inviati alla giuria.
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§74 Alberto Dubito Alberto Dubito

- erravamo Erravamo giovani stranieri
i i Poesie, prose, canzoni, immagini
Stranien

o Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
P’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura & fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).
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e Lello Voce

Periferie arrugginite

Poesia, musica e dissenso.
Materiali dal Premio Dubito 2014

La pay ty, la new old school / Nel
web c’é tu, proprio tutto pure tu /

Il sesso orsu, voila che bijoux / Poi
pay per view / Accoppa il capotribu
/ Bacia Belzebu!

Eell Shous - band vincitrice del
Premio Dubito 2014

128 pagine € 12,00

Quale ruolo ha la poesia nell'epoca digitale? Quali sono le sue interazioni
con la musica rap?

In questo volume, risultato della seconda edizione del Premio Dubito,
sono raccolti interventi di approfondimento, come il testo dedicato all'ana-
lisi della produzione di Alberto Dubito a cura di Lello Voce, ma anche
collegamenti storici e narrazioni su alcuni pionieri della poesia cantata.
U.net, uno dei piu autorevoli studiosi dell’hip hop, ci racconta la vita di Rap
Brown, militante delle Black Panther che fu il primo a comiziare in rima.
Il professor Mario Maffi, docente di cultura angloamericana e autore di
diversi libri seminali sulle controculture, ci spiega la vicenda del Nuyorican
Poets Cafe di Manhattan e di Pedro Pietri, le cui poesie sembravano gia
canzoni. Pikaro, archivista di materiale underground, scrive un itinerario
sui sound system in Giamaica e sulla poesia urbana londinese di Linton
Kwesi Johnson. Paolo Giovannetti, docente di letteratura e autore di La
metrica italiana contemporanea e Dalla poesia in prosa al rap, ci conduce
in un viaggio nella galassia spoken word del nostro tempo.

Periferie arrugginite conclude il percorso con i testi dei quattro finalisti
del Premio Dubito 2014: Eell Shous (Milano), Dies (Bologna), Soulcé
(Ragusa), NDP Crew (Lecco).

Il Premio Dubito nasce su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del
loro figlio Alberto, poeta e musicista (www.premiodubito.com).
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I,ee'oc?tghe scrivo L’epoca che scrivo la rivolta
IVO che mordo

che mordo Le poesie dei finalisti 2013

2013

A guardare le nostre anime girare
nella lavatrice. Sempre a 30 gradi
ma ogni volta comunque ne
usciamo un po’ sbiaditi. “I migliori
versi di questo secolo confuso
NON LI LEGGEREMO MAI”
Gabriele Stera - vincitore del
Premio Dubito 2013

104 pagine € 11,00

Questo volume ¢ il risultato della prima edizione di un concorso dedicato
ai poeti con musica in eta inferiore ai trent’anni, organizzato in memoria di
Alberto Dubito.

Dopo aver pubblicato il bando e formato una giuria che raggruppa un'ina-
spettata varieta di noti artisti colpiti dall'opera di Dubito, siamo rimasti
sorpresi dall'ascolto dei numerosi file che abbiamo ricevuto da giovani
poeti o rapper. La qualita dei loro interventi ci ha dimostrato la consistente
maturita di un movimento ancora sotterraneo che sta tentando di rinnova-
re la poesia italiana.

Qui sono riportati i testi e i racconti autobiografici dei cinque finalisti che
si sono confrontati sul palco del Gram Festival di Treviso nel settembre
2013. Al termine delle esibizioni una giuria popolare ha decretato il vin-
citore.

L'epoca che scrivo la rivolta che mordo € una frase significativa di una
canzone che Alberto aveva inciso sull'ultimo disco dei Disturbati dal-
la CUiete, un tempo di scrittura che rispecchia il frenetico suono di un
cambiamento radicale in corso, I'azione di mordere la rivolta contro chi
non vuole accettare i nuovi orizzonti artistici e sociali. Un'affermazione che
sembra chiedere ragione, senso, dialogo e spazio al mondo adulto.

I finalisti: Gabriele Stera (Trieste), Eell Shous (Milano), Soulcé (Ragusa),
Julian Zhara (Venezia) e Matt Manent (Como).

Il Premio Dubito nasce su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del
loro figlio Alberto, poeta e musicista (www.premiodubito.com).
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