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toutes les routes du monde. Agés
de 20 a 45 ans, ces «techno travel-
lers» organisent partout des fétes
clandestines. Nous avons suivi.
['une de ces nouvelles tribus.
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Des leur plus jeune age, les enfants de ces nomades de la musique sont attirés par le son.

Kevin, le petit Anglais, tente un premier mixage sur les platines du studio itinérant de son pére.
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Les «techno travellers» profitent du voyage pour lire la presse locale anglophone ou des
romans de science-fiction. Khaos prend des nouvelles de I'Europe, quittée un an auparavant.

Portrait de
groupe de la tribu
«Sound Conspi-
rancy». lls posent
autour d’'une voi-

ture factice de

la police turque

destinée a freiner
i les ardeurs des

conducteurs.
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[ran, Turquie...

des milliers de
kilometres au rythme
de la débrouille

A la frontiére turque, des milliers de camions immatriculés en Iran attendent.

"-i

A Tabriz, le bus est immobilisé deux semaines, malgré I'aide des
«ingénieurs» iraniens, heureux d'aider ces voyageurs atypiques.

preformer ailleurs dans le temps et
dans I'espace». C'est la «zone d"au-
tonomie temporaire», dont le sigle
anglais, Taz, signifie aussi. .. ecsta-
sy (une amphétamine stimulante et
amnésiante) dans le jargon de la tri-
bu. Nouveaux troubadours de 1'ére
industrielle, les techno travellers
dénoncent  |'asservissement de
I"homme par les machines et pro-
nent le respect de la nature. Dans
leurs soirées atypiques, la musique
répétitive retrouve sa forme pre-

Au Kurdistan, les contréles des autorités turques sont renfor-
| cées en raison de la pression exercée par les rebelles du PKK.

gt

Pour les chauffeurs, ¢'est I'occasion de se livrer & la contrebande de gas-oil.
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| miére de contestation. La plupart de
| ces fils de hippies ou de grands
bourgeois, en rupture de famille,

sont compositeurs de musique élec- |

tronique, interpretes (D), techni-
ciens du son ou de I'image. Ils n’ont
tous qu’un objectif : que «jamais la
musique ne s’ arréte»,

Ce slogan a franchi la Manche a
la fin des années quatre-vingt, collé
sur les vitres de camions et de ca-
ravanes traqués par les autorités
britanniques. Le délit? Créer des

Les travellers tentent d'acheter du gas-oil a la frontiére turco-iranienne.
Des Kurdes ont siphonné pendant la nuit le réservoir de leur camion,



«acid-parties» ou la techno se
confond trop souvent avec la prise
de LSD ou d’ecstasy. Margaret
Thatcher entreprend alors la démo-
lition de tous les squats qui abri-
| taient les artisans de cette forme
de contre-culture. Exilés dans des
squats francais ou italiens, ses au-
teurs y trouvent un écho enthousias-
te parmi les saltimbanques du théa-
tre de rue, les tagueurs du «hip-hop»
ou les rares survivants de la «punk
attitude». Au début des années qua-

tre-vingt-dix, ¢’est au tour des Fran-
¢ais de s’embarquer dans I'aventure
sur le modele de la fameuse «Spiral
Tribex». Les «Spi» utilisent des mu-
railles de haut-parleurs, les «sound
systems», et mettent i profit I’'em-
ploi de nouvelles technologies pour
créer une musique purement élec-
tronique. Aprés des missions en Eu-
rope et aux Etats-Unis, les membres
de ce groupe mythique, dont Al fait
partie, se dispersent autour de la

(voir notre carte). Vers lesquelles
Al va finalement nous conduire.
Mais d’autres technomaniaques
nous feront aussi partager leur pas-
hii}l] el IL‘-L]rh aventures.

La voiture de Julie file a vive al-
lure sur la Nationale 4, vers ’est de
la France. Agée de 23 ans, elle tra-
vaille au sein d’une multinationale
basée en Suisse. Pendant ses vacan-
ces et ses week-ends, elle part sur
les pistes invisibles des free parties. |

planete, créant de nouvelles tribus | Son rayon d’action ? Mille kilo- p

e

Le choc de deux cultures : celle des musiciens venus d’Europe
et celle du guide de la république islamique, Ali Khamenei.

Emu par les pleurs du chiot, Khaos, trés couleur locale, a craqué. Il a adopté
ce nouveau compagnon de route, sous I'eeil de Gladys, la mascotte de Ia tribu.

A Istanbul, sur le pont du Bosphore qui sépare I'Europe de I'Asie.

Le crane fraichement rasé, les piercings de nouveau visibles, ils retrou-
vent les paysages de I'Occident et la biére. lls laissent derriére eux

les souvenirs de I'un des plus importants voyages de 1a musique techno.
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toute I'Europe et
poussé de jeunes
Européens a enta-
mer un nomadis-
me musical. Nos
reporters ont par-
tagé une partie

de l'odyssée d'une
tribu, les «Sound
Conspirancyx.
Partis de Venise,
ceux-ci sont restés
plus d’'un an en
Inde, traversant
notamment 'lran
et le Pakistan.

rendez-vous du convoi. «Les pre-
miers camions sont déja repartis,
nous précise une jeune fille au cri-
ne rasé, transie par la fraicheur de la
nuit. J’ai déclenché I'infoline, il y
aquelques minutes.» Nous sommes
a 200 kilométres de Paris, au sein
des grands espaces cércaliers de
la Champagne crayeuse. Apres
avoir trouvé les premiéres balises,
des ballons rouges et jaunes, les
phares éclairent I'entrée d’un large
tunnel. Au ralenti, nous suivons les
traces boueuses laissées par les
poids lourds, guidés par une lointai-
ne clarté : «Ils ont déja commencé
a installer le matériel, s’exclame
Julie. Cet endroit est génial ! C’est
’esprit de Spiral Tribe : un tunnel
désaffecté, loin des habitations, de
la musique expérimentale, des lu-
mieres et des images.»

Al, qui surveille la bonne marche
du groupe é€lectrogéne, liche
«Nous sommes des pirates, mais
non des terroristes. Nous voulons
juste faire réver les gens et les me-
ner dans un trip musical.» L’empi-

' Parcours de «Sound Conspirancy»
de Venise & Goa, aller et retour,

Les futures

16 000 watts de puissance sonore.
Flirtant avec les deux cents batte-
ments par minute (BPM), le «<boum-
boum» accéléré semble hypnotiser
les premiers ravers qui surgissent
soudain, une torche a la main. Au-
dessus du mur sonore, un grand
écran dégorge des saccades d’ima-
ges qui se télescopent. Le faisceau
provient d’un projecteur install€ sur
le toit d'un van. Malgré le froid,
Julie et deux autres video-jockeys
hollandais ont posé leurs ordina-
teurs i I’intérieur du véhicule, situé
a deux pas des platines du disc-joc-
key. Sur leurs écrans, les vagues
d’images en trois dimensions res-
tent synchronisées aux rythmes im-
pulsés par le DJ.

A 10 metres de ce son et lumiére
explosif, des membres de la tribu
s’occupent du bar improvisé. A ce
revenu s'ajoutent des dons et la
vente de leurs propres créations
musicales, disques ou cassettes.
Des surplus proviennent d’aides et
d’allocations diverses et du «syste-
me débrouille». Comme le gas-oil

bord de la route. Méme scénario
pour chaque tribu.

En quelques dizaines de minutes,
plus de deux cents jeunes de 16430
ans ont investi la piste de danse
caillouteuse. Ils portent tous, hom-
mes ou femmes, une tenue de ca-
mouflage, des manteaux a capuche
de couleur kaki et des pantalons &
poches profondes qui s’inspirent de
ceux des mineurs anglais. Crine ra-
sé de frais ou ébouriffés de tresses
emmélées, ils exécutent une danse
robotisée par les boucles musicales
de cette musique «hardcore», qui,
tel le martélement des percussions
africaines, les conduisent vers la
transe et 1'oubli. Et, comme dans
toute cérémonie rituelle, les dro-
gues participent a la quéte psyché-
délique. Des joints tournent entre
ravers, mais nul dealer d’ecstasy ou
de LSD ne perturbe les danseurs.
Méme si une jeune fille cherche a
vendre des pilules dans I'obscurité
du tunnel. Le guarana, un stimulant
naturel, obtient un vif succes. Et la
nuit devient alors interminable... »




Dans son camion- studio, une jeune disc-
jockey autrichienne écoute de nouveaux titres.

De A a Z, tous les mots de la techno...

Ambient : musi-
que techno d'am-
biance. De ten-
dance «New Agen.
Elle consiste en
un mélange de
sons émis depuis
deux platines.
BPM : beats

per minute (batte-
ments par minu-
te) ou tempo.
C'est un moyen
de classifier les

différentes formes |

de techno.

DAT : Digital Au-
dio Tape. Lecteur-
enregjistreur uti-
lisant la technalo-
gie numeérigue
sur un support
magnétique. Cer-
tains DJ mixent
en live la musigue
qu'ils ont compo-
see sur DAT.
Garage : musi-
que techno orig-
naire du New Jer-
sey (120 BPM)
qui introduit

voix et claviers.

Hardcore : ver-
sion «hard» et
rapide de la tech-
no (minimum
180 BPM).
House Music :

a l'origine de

la techno. Elle a
gté creée en
1986 a Chicago,
du nom du club,
le Warehouse
(entrepdt). Le

DJ Franky Knuc-
kels s'amusait

avy inventer des
sons. Il serait le
premier & avoir
mélangé des ryth-
mes disco, funk,
jazz avec des sons
electroniques.
Mixer : a I'aide
de deux, trois ou
quatre platines,

le DJ joue des dis-
qgues ensemble en
accordant leurs vi-
tesses sur les pla-
tines, tout en mo-
difiant différentes
variables sur la
table de mixage.
Par extension, on
peut parler d'une
wculture du mixe :
les tenants du
mouvement tech-
no mixent les
S0NS, MAis aussi
les styles vesti-
mentaires.

Piercing : consis-

te a se faire per-
cer certaines
parties du corps
(oreilles, nez,
bouche...) pour
y introduire un
bijou, un ome-
ment, un fétiche.
Raver : personne
qui se rend sou-
vent dans les
rave parties, les
soirées techno.

Techno : musigue

dérivée de la
House Music.
Née a Détroit
(130 BPM), elle
est divisée en
différents cou-
rants musicaux.
Par extension,
le mot techno
désigne I'ensem-
ble du mouve-
ment musical,
toutes particulari-
tés confondues.
Zippy : Zen
Inspired Pronoia
Professional.
Deésigne les fils
spirituels de

la génération
hippie utilisant
les nouvelles
technologies.

La plupart des enfants des travellers ont moins de 5 ans.
Vifs et curieux, ils vivent en famille dans les camions.
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Deux ravers dorment, malgré le «sound system» qui martéle la cabine du camion.

» Vers O heures du matin, les techno

travellers doivent repartir. Certains
chargent les véhicules en silence.
Des ravers leur donnent un coup de
main, se réveillant & peine de leur
avoyage» dans la musique. D au-
tres entassent dans des sacs pou-
belles les déchets de la soirée pour
n’en laisser aucune trace. Puis la ca-
ravane s'ébranle et s'efface lente-
ment dans la brume. ..

A la méme heure, aux quatre
coins de I'Europe, d’autres tribus
reprennent la route. Combien de
soirées clandestines ont eu lieu en
cette nuit du 17 septembre 7 Com-
bien durant I€té, ou tout au long de
I'année 7 Une antenne Internet de la
Gendarmerie nationale, qui prétend
identifier huit rave parties sur dix en
France, en a dénombré pres de six
cents pour la seule année 1998, Soit
une douzaine par semaine, sans
compter celles qui échappent i la
surveillance. Le nombre de ravers

= [lsnont

qu’un seul
credo : que la
musique ne
s'arréle jamais

en France ? On parle de centaines
de milliers. A ces chiffres, en
constante augmentation, le ministé-
re de I'Intérieur réplique par des
opérations coups-de-poing. D’au- |
tres, comme celui de la Santé, pré-
ferent soutenir des campagnes de
prévention et d’information, no- |
tamment sur les drogues de synthe-
se, impulsées par des organismes
comme M¢édecins du monde.

18 septembre. Un terrain vague a
c6té du squat. Nous grimpons dans
un autobus, dortoir mobile d’une
tribu de jeunes Pyrénéens. Ils vien-
nent de parcourir prés de 5 000 ki-
lomeétres en |’espace de six mois, du
Portugal a la République tchéque,
sur la route des festivals techno de
I'été. Autour de six autres camions,
formant un U, quelques tables et
fauteuils usés par la pluie. Une di-
zaine de techno travellers tatoucs,
venus d’ltalie, d”Autriche et des

Pays-Bas, finissent de se tondre le p




pcrine tout en dévorant des pots de
yaourt. Ce soir, cing tribus organi-
sent une nouvelle free party sur les
quais de Seine.

De retour au squat, Al nous ap-
| prend que le convoi qui devait nous
conduire au Portugal ne partira pas
avant deux mois. Ce changement de
programme, qui est le lot quotidien
de ces nomades, nous oblige a trou-
ver une autre piste musicale. En at-
tendant, Al nous fait visiter le ca-
mion d’un couple de travellers. Le
lit, fixé au-dessus de la cabine, sur-
plombe une cuisiniére i bois, deux
malles et une table ol sont rangées
une pile de disques et deux platines.
Ily a tout juste un an, la colocataire,
une jeune Anglaise, était en Bosnie
avec une quinzaine de techno tra-
vellers réunis sous le nom de
«Sound Conspirancy».

Rentrée depuis, elle a laissé der-
ricre elle une dizaine de compa-
gnons. Apres une traversée en ba-
teau pour la Gréce et trois mois de
route, la tribu est arrivée i Goa, le
temple indien de la «techno tran-
ce». La jeune fille raconte I'obliga-
tion de porter le tchador en Iran,
I'escorte de I'armée pakistanaise
pour les protéger des voleurset. .. la
vie douce sous les cocotiers en In-
de. Sur le chemin du retour vers la
France, ils sont en ce moment 2 la
frontiere indo-pakistanaise. C’est la
plus lointaine mission d’une tribu
européenne, constituée pour la pre-
micre fois d” Anglais, de Frangais et
d’ltaliens. Et la plus longue. Les re-
Joindre ? Ils n’ont jamais voulu re-
cevoir de reporters. Il ne restait plus
qu’a convaincre ces huit noma-
des... et la rédaction de GEQ. Re-
trouver des techno travellers dans
une ville quelque part en Asie Mi-

Sous des allures chaotiques, I'organisation d'une free
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s'est embourbé. Mais le chauffeur est habitué a ces «galéres.

Au milieu de la campagne champenoise, le plus gros camion

Aprés la féte du tunnel, le démontage
du sound system prend trente minutes.

party est tres rigoureuse. Le matériel est fragile et cher.

Clandestinité,
rapidité, Internet,
les secrets d’une
anéga teuty

neure ? De la pure science-fiction !

25 septembre. Aprés plusieurs
allers et retours de courrier électro-
nique avec les «Sound Conspiran-
cy», un mail «posté» d’un cyber-
café nous autorise enfin 2 les
rejoindre. En Inde ou au Pakistan ?
Impossible, vu I"attente pour les vi-
sas. Idem pour I'Iran. Obligés de
partir dés le lendemain, ils nous
donnent rendez-vous i Tabriz. En
Iran. Dans trois semaines. La seule
vraie difficulté est d’obtenir un visa
de transit pour I'Iran. Mais depuis
quel pays ? Ce sera I’ Arménie.

21 octobre. Quatre jours aprés
notre arrivée i Erevan, la capitale

arménienne, le consulat iranien
nous délivre un visa de transit. De |

cing jours, pas un de plus. Nous
partons sur-le-champ vers la fron-
tiere sans le moindre signe de vie
des nomades, ni par téléphone ni
par Internet consultable dans des
cafés spécialisés. Nous avons laissé
des messages électroniques partout.
Ot sont-ils 7

22 octobre. La frontiére arméno-
iranienne est franchie sans incident.
Et aprés 1 000 kilométres de route
cahoteuse, nous entrons dans Ia vil-
le commergante de Tabriz. A 1’ho-
tel ot nous avions pris rendez-vous,
personne n'a croisé de jeunes Eu-
ropéens. Sont-ils en ville 7 Au Pa-
kistan ? Déja en Turquie ? Aprés
une balade parmi les pyramides de
thé frais du plus grand bazar du
Moyen-Orient, nous retournons i
I'hétel. Le propriétaire nous tend
une feuille griffonnée en frangais.
Les travellers nous donnent rendez-
vous. Ils étaient en rade, le moteur
du bus cassé.

Peu avant la nuit, nous pénétrons
dans une zone glauque. Un autobus
anglais est garé sur un terrain hui-
leux proche de plusieurs garages.
Le moteur est ouvert, les pistons dé-
montés. Les deux mécaniciens du

groupe, Lucce, I'Italien polyglotte, p

Attention
drogues !

® Ecstasy est le
nom générigue
d'une drogue de
synthése en cachet
ou en poudre. Ses
effets sont stimu-
lants et amnésiants.
Sa composition est
inconnue et son prix,
100 francs la dose,
la rend redoutable-
ment accessible.

® Le GHB est
recherché pour ses
propriétés eupho-
risantes et amné-
siantes. Il est sou-
vent administré

a I'insu des person-
nes, ce qui peut
entrainer vols et
abus sexuels.

@ Le PCP ou «pous-
siere d’ange» est un
anesthésique utilisé
par les vétérinaires.
Il a des propriétés
hallucinogénes.
Dans tous les cas,
ecstasy et drogues
de synthese sont
nocifs, voire mortels.



Répétition au squat de Paris. Un DJ lance les premiers «skeud:»
(disques) sur les platines. Ici on parle argot, verlan et franglais.

Les video-jockeys créent de nouveaux vi-
suels. lIs seront projetés lors des concerts.

Les raves et
I'humanitaire
Depuis 1997,
I'association de
ravers Techno Plus
et Médecins du
monde ménent des
actions communes
au sein des soirées
clandestines. Pour
informer, prévenir
et réduire les risques
lies a l'usage des
drogues. Au sein
d'espaces de déten-
te, les «chill-out», les
ravers peuvent ren-
contrer médecins,
psychologues ou in-
firmiers. En outre,
Médecins du monde
teste les cachets
d'ecstasy afin d'en
déterminer la com-
position et avertis-
sent les consomma-
teurs. Cette action
s'inscrit dans une
politiqgue européen-
ne coordonnée de
surveillance.

P

p et JHU, un ingénieur anglais en

électronique, sont partis a 1’aéro-
port de Téhéran réceptionner des
pieces commandées sur Internet. Ils
ont réussi, malgré le contréle draco-
nien des autorités et ’absence de
cybercafés, a utiliser des ordina-
teurs portables d’informaticiens ira-
niens pour lire aussi nos messages.
Ils en ont profité pour avertir leur
producteur de disques de I"arrivée
d’un colis express : & l'intérieur,
une cassette numérique (DAT)
contenant les quatre titres sélection-
nés i partir de compositions créées
en Inde sur leur propre matériel in-
formatique. Leur «master» sera en-
suite reproduit sur des disques ven-
dus & des milliers d’exemplaires
dans les free parties ou chez des
disquaires spécialisés. «Notre cir-
cuit de production, de distribution
et de diffusion, note I'autoproclamé
F@r-way, au fort accent marseillais
hip-hop, échappe aux régles du
commerce imposées par les gran-
des maisons de disques.» C'est la
régle de 1'underground, le nerf de
cette contre-culture : «no taxes».
30 octobre. Les deux camions et
I"autobus prennent enfin la route
vers la Turquie. Un chauffeur et un
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Symboles de ce mouvement de contre-culture, les affichettes (
de ces fétes clandestines. Tags, tatouages, piercings... chaque tribu posséde son iconographie.

Un univers

de contre-culture
jalonné de codes
et de rituels

copilote par véhicule. A chaque ar-
rét, vingt, trente enfants ou hommes
i moustaches tentent de reluquer
I'intérieur de notre bus. Dedans,
régne le chaos : pour rejoindre les
couchettes au fond, il faut enjamber
de hautes enceintes et se frayer un
chemin parmi des malles remplies
de cibles ou de disques. A I'exté-
rieur, ¢’est toilette sommaire et WC
pour tous, fesses a I"air dans le vent
et la neige. Qu'importe les mains
noircies par le cambouis ! Les tra-
vellers rient de tout. Leur seul bé-
mol : ne pas pouvoir organiser des
free parties au pied des minarets et
I"obligation de porter une tenue cor-
recte — ni piercing ni crine nu — afin

| de ne pas effrayer les croyants.

Sous les cheveux, on découvre, au fil du rasoir,
le tatouage identitaire de «Sound Conspirancy».

L e

1* novembre. A la frontiere tur-
que, les douaniers iraniens ne font
cas ni du sound system ni du ca-
pharnaiim ambiant. Les papiers en
régle, le convoi file vers Istanbul —
I’Europe — au rythme de 500 kilo-
metres par jour. Les travellers re-
trouvent I'alcool, jeliné en Iran, les
contrdles musclés de I'armée tur-
que qui quadrille le Kurdistan et le
sourire de femmes non voilées. Et
nous, I'opportunité de se débarras-
ser de la vermine qui nous grignote
la peau depuis des jours. RAM, jeu-
ne Anglais aux yeux verts, est im-
patient, lui, de revoir son amie ita-
lienne. Khaos, ancien DJ de Spiral
Tribe, va enfin découvrir sa fille,
dgée de 3 mois maintenant.

Ces droles de nomades sont sou-
dain pressés de gagner Venise pour
féter 25 000 kilomeétres de baroud
musical en Asie. Paradoxalement,
ils révent déja tout haut de repartir a
I’aventure en Australie, au Japon ou
en Amérique du Sud. Rouler sans

bornes. Mettre encore et toujours le |

feu au son. A perpétuité. .. |

| A lire

«Drogue et technos» par Thierry Colombié,
Macer Lalam et Michel Schiray (Stock, 2000)

flyers) sont les témoins graphiques




